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Bn  este  libro,  hay  bastante,  para  disgus- 
tar á  lodos  los  partidos  y  para  encolerizar 
á  todas  las  fuccinnes.  Ko  teniendo  otro  Par- 
tido, que  el  de  la  Libertad,  está  llamado  á 
despertar  el  Odio  de  los  opresores,  y  á 
provocar  el  celo  vil  de  los  aduladores... 
Hecho  es  para  desafiar  la  cólera  muda  de 
los  amos  y  la  sonora  servilidad  de  los 
esclavos. 


parís 

LIBRERÍA     AMERICANA 
1907 


Quedan  asegurados  los  derechos  conforme  á  la  ley. 


Esta  obra,  completa^  contiene  aun  los  estudios 
históricos,  sobre  el  Cesarismo  :  En  México  —  En 
Guatemala  —  En  el  Ecuador  —  En  Santo  Do- 
mingo. La  extensión  de  ellos,  no  ha  permitido  publi- 
carlos todos  en  un  solo  volumen.  Serán  materia  de 
otro,  de  inmediata  publicación,  que  está  ija  listo  á 
entrar  en  prensas. 


LOS  CÉSARES 

DE  LA  DECADENCIA 


La  fuerza  de  un  Escritor,  no  reside  en  su  talento, 
sino,  en  su  carácter... 

es  la  unidad  de  una  Vida,  lo  que  hace  la  gran- 
deza de  ella ; 

no  se  ejerce  una  vasta  dominación  sobre  su 
tiempo,  sin  haber  ejercido  primero  una  alta  domi- 
nación sobre  sí  mismo; 

es  poseyendo  una  gran  conciencia,  que  se  llega 
á  dirigir  la  conciencia  de  los  otros; 

la  influencia  de  un  Escritor  sobre  su  época, 
marca,  no  los  grados  de  su  talento,  sino  los  grados 
de  su  virtud ; 

la  Humanidad,  no  quiere  ser  defendida,  sino 
por  almas  dignas  de  ella; 
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y  sólo  los  grandes  caracteres  son  dignos  de 
servir  á  la  Libertad  ; 

el  carácter,  gana  las  batallas  que  el  talento  com- 
promete ó  el  miedo  entrega; 

el  verdadero  carácter,  es  aquel  que  no  tiembla 
nunca,  aquel  que  no  cae  jamás  ; 

el  talento  en  una  alma  sin  carácter,  es  como  la 
hermosura,  en  una  mujer  sin  virtud  :  un  ele- 
mento mus  de  prostitución  ; 

cuando  la  Naturaleza  quiere  hacer  un  conduc- 
tor de  hombres,  lo  hace  completo  :  une  á  un  ta- 
lento enorme,  un  carácter  inflexible,  y  la  creación 
del  Apóstol  queda  hecha ; 

el  Verbo  tiene  ya  cima  de  donde  bajar  sobre 
las  almas ; 

y  las  tablas  de  la  Ley,  tienen  ya  un  brazo  fuerte, 
que  en  lo  alto  del  monte  las  sostenga  contra  la 
tempestad ; 

ese  hombre,  dominará,  no  esclavizará  ; 

esclavizar  es  función  de  déspotas;  dominar  es 
función  de  Apóstoles ; 

Faraón,  es  un  lado  de  la  cadena  humana,  aquel 
que  entra  y  arraiga  en  la  tierra  ; 
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Moisés,  es  el  otro,  aquel  que  vuela  iniiy  alio,  y 
va  hacia  el  cielo  ; 

el  l'oder  Intelectual,  no  pertenece  sino  á  los 
grandes  hombres  ;  el  Poder  Material,  pertenece  á 
todos  ; 

sólo  las  almas  privilegiadas  llegan  ú  la  autoridad 
de  conducir  ; 

cualquier  ser,  por  abyecto  que  sea,  tiene  la 
fuerza  de  oprimir ; 

al  Poder  Material,  se  llega ; 

para  el  Poder  Intelectual,  se  nace; 

al  Déspota,  lo  hacen  los  hombres  ; 

al  Apóstol,  lo  hacen  los  dioses  ; 

la  estrella  de  Belén,  anuncia  la  aparición  de  un    • 
Conductor ; 

el  relincho  del  caballo  de  Darío,  no  anuncia  sino 
la  victoria  de  un  Conquistador... • 

i\o  hay  rebelión  posible  contra  los  guiadores  de 
conciencias  :  ellos  son  :  la  Rebelión ; 

el  Verbo  de  sus  labios,  no  es  tangible  ; 

se  les  puede  cortar  la  lengua,  y,  ellos,  continúan 
en  hablar... 
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la  cabeza  cortada  del  Bautista,  habla  en  manos 
de  Salomé ;  habla  con  palabras  espirituales,  que 
hacen  palidecer  á  Ilerodes  ; 

esa  Omnipotencia  de  la  Palabra,  hace  temblar  la 
Tierra  ; 

el  fulgor  del  Verbo,  hace  el  furor  del  bruto  ; 

porque  el  bruto  manda  ;  pero,  solo  el  Verbo, 
reina  ; 

el  reinado  del  Verbo,  es  el  único  digno  de  ser  su- 
frido por  los  hombres. 


Un  Escritor  honrado,  e^  toda  la  conciencia  de  su 
época ; 

el  furor  de  una  época,  puede  refugiarse  todo,  en 
la  espada  de  un  Conquistador  ; 

pero,  el  alma  de  una  época,  no  se  refugia,  sino 
en  la  pluma  de  un  Escritor  ; 

Tucídides,  es  toda  el  alma  de  Grecia ; 

Tácito,  es  toda  el  alma  de  Roma  ; 

Hugo,  fué  por  veinte  años,  toda  el  alma  de  Fran- 
cia ; 
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el  día  que  murió  Marti,  el  alma  de  Cuba  murió 
con  él ;  después,  no  se  arrastró  sobre  su  tumba, 
sino  la  sombra  de  un  pueblo... 

Ivosiutsko,  se  llevó  consigo,  toda  el  alma  de 
Polonia ; 

Poetefli,  fué  el  último  canto  de  la  Ungría  ; 

el  alma  de  Colombia,  duerme  en  Quilo,  bajo  la 
tumba  sin  cruz,  de  Juan  de  D.  Uribe; 

ser  el  alma  de  su  época,  es  el  Destino  de  ciertos 
hombres ; 

cumplir  ese  Destino,  es  su  Deber... 


Un  hombre  libre,  no  es  el  cortesano  de  su  época  : 
es  su  Juez ; 

ser  el  cortesano  de  los  pueblos,  es  aún  más  vil, 
que  ser  el  cortesano  de  los  reyes ; 

el  escritor  verdadero,  no  sigue  la  opinión  pú- 
blica :  la  guía ; 

los  que  son  incapaces  de  tener  una  opinión, 
tienen  la  opinión  pública ; 
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eso,  puede  ser  cómodo,  pero,  eso  no  es  digno  ; 

el  verdadero  Escritor,  debe  aspirará  conducir,  no 
á  seguir ; 

¿qué  diríais  de  un  pastor,  que  se  pusiese  en 
cuatro  pies,  á  seguimiento  4^1  rebaño?... 

seguir  la  corriente  del  río  humano,  como  un 
leño  arrancado  de  la  orilla,  en  vez  de  henderlo  y 
contrariarlo  como  la  quilla  de  un  navio,  es  cosa 
vil  de  almas  sin  fuerza,  hechas  á  la  domesticidad  y 
fáciles  al  halago  ; 

el  alma  de  los  mediocres,  es  así ; 

madera  para  esclavos ; 

el  hombre  superior,  va  fuera  de  su  tiempo,  y, 
sobre  su  tiempo ; 

guía  su  tiempo,  no  como  un  cayado,  sino  como 
una  estrella ; 

es  por  él  que  se  orientan,  y,  hacia  él,  que  se 
orientan  las  multitudes; 

para  amar  lo  que  todos  aman  ;  para  odiar  lo  que 
todos  odian,  adorar  lo  que  todos  adoran  é  insultar 
lo  que  todos  insultan,  para  doblar  la  rodilla 
ante  los  ídolos  y  bajar  en  silencio  la  cabeza, 
¿qué  necesidad  hay  del  talento?  ¿cuál  del  Genio? 
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lii  esclavitud  no  requiere  grandeza  alguna,  antes 
las  proscribe  todas  ; 

la  Mansedumbre,  es  la  virtud  de  los  rebaños  ;  no 
es  el  distintivo  de  los  leones  ; 

la  Naturaleza,  ha  hecho  las  ovejas  desarmadas, 
como  para  la  obediencia ; 

y,  ha  dado  garras  á  los  tigres  y  á  las  águilas  ; 
seres  de  combate  y  resistencia ; 

las  gacelas,  corren  la  llanura,  en  busca  de  los 
grandes  pajonales,  para  ocultarse  en  ellos  ; 

el  león,  rompe  la  selva  virgen,  sin  temor  á  las 
espinas  del  zarzal,  que  hacen  corona  inofensiva  á 
sus  melenas  hirsutas ; 

no  esperéis  nada  de  las  almas  pasivas  :  son  ma- 
teria de  sacrificio  ; 

esperadlo  todo  de  las  almas  agresivas  :  almas  de 
soledad  :  ésas  son  las  grandes  combatientes ; 

el  peligro  no  dice  nada  á  esas  almas  ;  y  el  Miedo, 
no  tiene  el  poder  de  estremecerlas ; 

desafiarán  la  Muerte,  como  han  desafiado  la 
Vida; 

nada  las  hará  retroceder,  ni  el  encuentro  con  el 
sepulcro  ; 
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son  toda  la  Virilidad  de  su  época ; 

y  toda  la  Verdad. 

su  corazón,  llena  un  mundo  que  no  pueden  amar ; 

y,  su  Genio,  ilumina  una  época  que  no  pueden 
salvar  ; 

¿  qué  más  puede  pedirse  á  los  hombres  de  la 
Verdad? 

¿qué  más?... 

que  sus  labios  la  digan  toda  ; 

y  toda  será  dicha  ; 

y,  ella  caerá  como  una  lluvia  de  fuego,  sobre  esa 
tierra  calcinada,  huérfana  de  la  Verdad  ; 

y,  sobre  esa  época  menguada,  que  entre  todas 
sus  bajezas,  se  distinguió  por  su  odio  á  la  Verdad  ; 

y  sobre  el  mundo  miserable  y  los  hombres  mise- 
rables, que  apostataron  de  la  Verdad  ; 

la  Verdad,  mata ; 

pero,  la  Verdad,  salva ; 

salvar  el  mundo  por  la  Verdad;  he  ahí  el  privi- 
legio de  los  labios  que  no  mienten,  y  de  los  cora- 
zones que  no  tiemblan  ; 

tal  es  el  deber  de  una  Vida,  consagrada  á  la  Ver- 
dad ; 
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vivir  para  Ella  ; 

y,  morir  por  Ella  ; 

la  Verdad  es  imperiosa,  como  la  Muerte  ; 

como  el  ídolo  del  Canjes,  ella  devora  por  igual, 
la  víctima  del  Sacrificio  y  el  Sacerdote  que  la 
ofrece ; 

digamos  la  Verdad  ; 

y,  palabras  de  Libertad,  y,  voces  de  Verdad, 
sean  el  homenaje  y  el  castigo  de  un  mundo  y  de 
una  época,  que  vivieron  del  Servilismo  y  se  nu- 
trieron de  la  Mentira  ; 

no  dejemos  cá  la  Verdad,  perecer  víctima  de  sus 
vencedores  ; 

antes  bien,  apresurémonos  á  entregar  á  éstos,  al 
veredicto  implacable  de  la  Posteridad,  clavándolos 
en  el  pilorí  de  la  Infamia,  bajo  el  ojo  inclemente  de 
la  Historia ; 

que  la  Verdad,  sea  dicha; 

y,  la  Libertad,  sea  vengada  ; 

he  ahí  una  misión,  digna  de  encarnar  una  Vida  ; 

cumplirla,  es  vivirla ; 

cumplámosla. 


10  \AHGAS    VILA 

Seamos  sin  Piedad  para  los  enemigos  de  la  Liber- 
tad ; 

no  pactemos  con  el  l^xito,  cuando  este,  no  es  el 
de  la  Virtud ; 

y,  rompamos  nuestra  pluma,  antes  de  envilecerla, 
si  la  mengua  de  nuestra  época,  no  nos  permite 
esgrimirla  con  Honor ; 

si  nuestra  pluma  no  es  bastante  á  salvar  la  Inde- 
pendencia de  esos  pueblos,  que  sea  capaz  de  de- 
nunciar á  aquellos  que  la  comprometieron  y  á 
aquellos  que  la  entregaron ; 

tengamos  el  valor  de  marcar,  la  hora  del  de- 
sastre, ya  que  no  tuvimos  la  fuerza  de  evitarlo  ; 

si  no  podemos  salvar  la  Libertad,  denunciemos 
siquiera  sus  verdugos ; 

si  no  nos  es  posible  dar  á  esas  generaciones  de- 
caídas, el  alma  ya  extinta  de  la  Libertad,  démosles 
siquiera  el  sentido  profundo  y  victorioso  de 
ella; 

y,  si  no  podemos  mostrarles  ya  la  Libertad, 
como  un  ejemplo,  evoquémosla  ante  ellas,  siquiera 
sea  como  un  remordimiento  ; 

ya  que  no  pueden  ejercer  el  honor  de  ser  libres, 
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que  conozcan,  al  menos,  todo  el  oprobio  de  ser 
esclavas ; 

si  no  se  puede  contener  la  desaparición  de  esos 
pueblos,  al  menos  cumplamos  el  deber  de  gritarla 
al  mundo ; 

eso,  hago  yo ; 

testigo  entristecido  y  encolerizado  de  las  tortu- 
ras que  martirizan  la  Libertad  y  deshonran  á  los 
pueblos  de  América,,  vengo  á  hablar  de  ellas,  con 
Cólera,  pero  con  Justicia ; 

nada  debo  á  los  hombres  que  describo  en  este 
libro  :  ni  persecuciones,  ni  mercedes  ; 

mi  ausencia,  me  ha  mantenido  lejos  de  las  unas  ; 

mi  independencia,  me  ha  mantenido  lejos  de  las 
otras  ; 

es  verdad,  que  todos  ellos,  me  han  hecho  insultar, 
por  los  plumitivos  de  sus  diarismos,  siervos 
hechos  escribas,  por  las  necesidades  del  momento; 

es  verdad,  que  el  dicterio  contra  mí,  ha  llenado 
esas  hojas  inmundas,  donde  la  adulación  más  ve- 
nenosa, se  une  á  la  delación  más  tenebrosa,  y 
donde  el  gesto  festivo  del  mono,  no  logra  ocultar 
la  ferocidad  nativa  del  tigre  ; 
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yo,  no  guardo  reacor  á  esa  turba  de  abyectos  ico- 
glanes,  que  cuando  cesan  de  gritar  contraía  Liber- 
tad, se  vuelven  para  aullar  contra  el  Genio  ; 

sus  diatribas  espeluznantes  contra  aquellos  que 
tienen,  á  sus  ojos,  el  crimen  de  resistir,  se  disuel- 
ven de  tal  manera  en  la  Infamia,  que  se  vacila  en 
pisar  esa  saliva  de  energúmenos,  arrojada  á  los  pies 
del  Talento  altivo  y  solitario,  que  para  no  envilecer 
nada,  no  los  castiga  siquiera  con  su  desprecio  ; 

¡tristes  entes  de  animalidad,  que  incapaces  de 
ningún  respeto,  disparan  contra  el  Imperio  de  la 
Libertad,  desde  la  triste  demagogia  de  su  Escla- 
vitud I 

á  esas  almas  de  cieno,  almas  de  mercenarios  del 
Éxito,  nada  dicen,  esos  grandes  soldados  del  Insu- 
ceso,  que  se  llaman  los  Mártires,  y  los  Pueblos  ; 

defenderlos,  es  á  sus  ojos  un  delito,  porque  si 
tuvieron  la  gloria  de  combatir,  no  tuvieron  la  for- 
tuna de  vencer  ; 

solo  el  Triunfo  es  sagrado  á  los  ojos  de  aquellos 
pretorianos  de  la  Victoria  ; 

¡  doctrina  de  lacayos,  feroz  y  ruin,  como  el  alma 
de  un  eunuco ! 
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para  ellos,  toda  Rebelión,  les  es  odiosa,  porque 
solo  el  Poder  les  es  querido  ; 

ellos,  no  saben,  que  oprimir  ú  un  pueblo,  puede 
ser  tarea  de  un  lacayo  afortunado  ;  mientras  que 
libertar  á  un  pueblo,  sólo  es  sueño  y  es  acción  de 
un  Héroe  Inmaculado ; 

para  amar  la  Libertad,  como  para  morir  por  ella, 
se  necesita  cierta  talla  de  alma,  que  ellos  no  tienen  ; 

en  cambio,  para  traicionarla,  para  degollarla, 
sólo  basta  tener  una  alma  de  siervo,  y  un  puño  de 
Verdugo ; 

lo  primero  no  lo  hacen  ellos,  porque  no  son 
grandes ; 

incapaces  de  alzarse  hasta  el  Sacrificio,  se  aba- 
jan hasta  el  Crimen ; 

oprimen  la  Libertad,  porque  no  son  dignos  de 
servirla ; 

incapaces  de  comprenderla,  no  les  queda  otro 
camino  que  calumniarla : 

y,  no  pudiendo  comprar  sus  defensores,  se  encar- 
nizan en  deshonrarlos ; 

facciones  del  Terror,  en  el  Poder,  que  se  hacen 
facciones  del  insulto  en  el  diarismo ;  y,  no  pu- 
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diendo  alcanzar  la  Gloria,  se  conforman  con  deni- 
grarla ; 

son  la  flecha  de  la  Impotencia,  persiguiendo  el 
vuelo  del  Orgullo... 

su  cólera  haría  reir,  si  su  bajeza  no  hiciera  en- 
rojecer; 

no  alcanzando  á  deshonrar  la  Intelectualidad, 
porque  están^fuera  de  ella,  se  conforman  con  des- 
honrar la  Humanidad,  diciendo  pertenecer  á  ella  ; 

no  pudiendo  ser  la  vergüenza  de  la  Historia,  se 
conforman  con  ser  la  vergüenza  de  su  época  ; 

y,  no  pudiendo  salvar  la  Posteridad,  se  encargan 
de  hacerla  enrojecer. 


Yo,  no  tengo  el  í^mor  de  los  tiranos,  ni  siento  el 
temor  de  ellos; 

sordo  soy  á  sus  amenazas,  como  á  sus  halagos  ; 

y  frente  á  ellos,  guardo  el  justo  equilibrio,  entre 
mi  cólera  y  mi  desdén  ; 

mi  indignación,  no  es,  sino,  la  indignación  de  la 
Historia ; 
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fuera  de  Cipriano  Castro,  á  quien  conocí  en  mi 
juventud,  cuando  él,  era  un  Héroe  cantipesino,  libre 
de  las  mancillas  del  Poder,  yo  no  conozco  perso- 
nalmente á  los  hombres  de  este  libro  (1); 

en  un  salón  parisiense,  alcancé  una  vez,  ji  ver  la 
pálida  faz  patibularia  de  Rafel  Reyes,  y  le  volví  la 
espalda,  temeroso  de  tener  que  estrechar  aquella 
mano  de  Asesino; 

yo,  hago  violencia  á  mi  corazón,  hablando  de  algu- 
nos de  ellos,  porque  hay  en  su  vida,  páginas  de  una 
grandeza  casi  igual  á  la  grandeza  de  su  Crimen  (2) ; 

el  prestigio  de  la  (¡loria,  no  logra  desarmar  la 
Historia ; 

es,  sólo,  amando  con  violencia  la  Justicia,  que  se 
llega  á  tener  un  corazón  digno  de  ejercerla  ; 

arrancarse  las  entrañas  por  miedo  de  enterne- 
cerse, qs  mejor  que  enternecerse  ; 


yly  Hablo  en  cuanto  á  Venezuela  de  aquellos  que  viven 
aún,  ó  están  en  el  Poder.  En  cuanto  á  Colombia,  toda  la 
Fauna  de  la  Tiranía,  me  es  peráonalmento  desconocida. 

(2y  Me  refiero  áGuzmán  Blanco,  P.ie/.  y,  algunos  de  los 
grandes  desaparecidos,  que  en  cuanto  ¡í  los  actuales,  toda 
forma  de  grandeza  les  ha  sido  vedada.  Sn  nii^frahl^  niindafl 
excluye  todo  intento  de  Piedad. 
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el  Historiador  que  se  deja  corromper  por  el  pres- 
tigio de  la  Gloria,  es  tan  vil,  como  el  que  se  deja 
corromper  por  el  poder  del  oro  ; 

seamos  implacables  para  la  Gloria,  cuando  la 
Gloria  no  está  al  servicio  de  la  Libertad ; 

sólo  las  almas  débiles  se  dejan  corromper  por  el 
Éxito :  las  grandes  almas,  no  se  rinden  sino  al  Mé- 
rito; 

escribiendo  fuera  de  la  América  y  casi  fuera  de 
mi  época,  ninguna  pasión  que  no  sea  la  de  la  Jus- 
ticia, alcanza  á  mover  mi  pluma ; 

las  pasiones  de  Partido,  no  tenderían  sino  á  des- 
armarla ; 

la  pasión  de  la  Libertad,  ha  devorado  mi  vida ; 

la  defensa  de  las  Ideas  Liberales,  consumió  mi 
juventud ; 

y,  hoy,  el  Partido  Liberal,  vendido,  donde  no  ven- 
cido (1),  yendo  á  busca  de  un  Amo,  donde  no  ha  caído 
bajo  él,  no  pediría  á  mi  pluma  sino  el  homenaje 
del  Silencio,  como  un  Epitafio  sobre  su  deshonra  ; 

para  callarme,  no  tendría  sino  que  dejarme  con- 
mover por  el  sofisma ; 

(1)  Eq  los  países  que  yo  denuncio  aquí. 
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bastaría  dejar  íi  la  Mí'ntir;»,  el  cuidado  de  enter- 
necerme, porque  muclios  de  los  déspotas  descritos 
en  este  libro,  se  han  dicho  lihnnilrs  y  ha  sido 
con  el  patrocinio  y  la  merced  del  í\irlido  Liberal, 
que  han  desgarrado  las  entrañas  sagradas  de  la 
Democracia,  deseosos,  como  Nerón,  de  ver  el  vien- 
tre ubérrimo  en  que  fueron  concebidos  ; 

liberal  era  Porfirio  Díaz,  del  Partido  Liberal  salió, 
con  él  ha  dominado  y,  ha  sido  con  la  espada  de 
Juárez,  robada  de  su  tumba,  que  el  Bárbaro  Azteca 
ha  degollado  al  pueblo,  que  otros  habían  libertado  ; 

liberal,  se  ha  dicho  Estrada  Cabrera,  y,  es  con  la 
espada  de  Justo  Rufino  Barrios,  que  ha  flagelado 
las  espaldas  desnudas  de  Guatemala,  y,  ha  cortado 
la  cabeza,  de  todos  aquellos  que  no  han  querido 
doblarla  ante  su  sanguinaria  Incapacidad  (1) ; 

liberal,  se  ha  dicho  Castro,  y,  fué  arrojando  lejos 

(1)  Como  se  ve,  este  Prefacio,  había  sido  escrito  para  la 
obra  completa,  que  además  de  los  Estudios  Históricos,  con- 
tenidos aquí,  tiene  los  referentes  al  Cesarismo  :  En  México  : 
En  Guatemala:  En  el  Ecuador;  En  Honduras  y  en  otros 
países  de  nuestra  América  Necesidades  de  la  edicii'm  no 
han  permitido  la  publicaciíjn  de  ellos,  en  un  solo  volumen 
y  quedan  en  prensas,  para  otro  libro,  de  inmediata  publi- 
cación. 
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la  espada  conservadora,  que  había  ceñido  antes,  que 
se  lanzó  al  asalto  del  Poder;  y,  fué  con  una  vieja 
espada  liberal,  hallada  en  Tocuyito,  que  expulsó 
de  bajo  el  solio  el  fantasma  de  la  Legalidad,  y,  ven- 
ció al  Liberalismo,  sobre  esos  nuevos  (pampos  de 
Farsalia,  donde  el  heroico  Nicolás  Rolando,  rom- 
pió, antes  que  entregarla,  su  gloriosa  espada  orien- 
tal, que  no  habiendo  podido  salvar  la  Libertad,  re- 
solvió perecer  con  ella ; 

Reyes,  es  conservador,  pero  vino  al  poder,  traído 
por  el  voto  de  unos  liberales^  se  ha  mantenido  en 
el  Poder,  por  ellos,  y,  es,  con  la  espada  de  esos 
mercenarios  del  liberalismo,  que  él,  ha  degollado 
la  República ; 

para  venderme  á  ese  sofisma  de  liberalismo^  y 
desarmarme  ante  él,  yo,  no  tendría  que  hacer  vio- 
lencia sino  ámi  conciencia,  porque  las  apariencias 
todas  estarían  allí,  para  cubrirme,  y  embellecer 
con  un  manto  de  oro,  mi  infame  Claudica- 
ción;... 

¡  lejos  de  mí,  esa  teoría  de  los  venales,  que  si 
basta  á  satisfacer  su  hambre,  no  alcanza  á  desar- 
mar mi  Indignación ! 
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y,  es,  i)ara  vendar  al  Partido  Liberal,  y,  en  nom- 
bre de  las  Ideas  Liberales,  que  yo  denuncio  á  esos 
hombres,  que  en  nombre  del  liberalismo  han  ma- 
tado la  Libertad ; 

yo,  el  Escritor  Liberal,  acuso  en  nombre  de  las 
IdeasLiberales,áesosdegolladoresdel Ideal  Liberal; 

su  primer  pecado,  es,  la  Traición  ; 

el  segundo,  es,  la  Profanación  ; 

abandonar  las  ideas  liberales  no  les  bastaba  ;... 

¡  era  necesario  deshonrarlas  ! . . . 

y,  ¡  las  deshonraron  ! 

hicieron  de  ellas  una  hacha  de  verdugo,  y,  con 
esa  hacha  decapitaron  á  los  pueblos  ; 

¡  Salvaje  Horror ! 

ps  para  vengar  las  Ideas  Liberales,  que  escribo 
este  libro; 

y,  para  vengar  la  Libertad. 


...  Es  necesario  también  vengar  la  Historia  ; 

el  Despotismo,  se  empeña  en  hacer  sufrir  á  la 
Historia  la  fascinación  del  Crimen,  y,  se  hace  el 
erudito  de  su  propia  Infamia,  creyendo  corromper 
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al  porvenir,  porque  habla  con  arrogancia  á  las  mi- 
serias del  presente ; 

la  Historia,  no  es  en  manos  de  los  déspotas,  sino 
un  instrumento  más  de  asesinato  :  el  cadalso  de  la 
Verdad  .. 


he  ahí  por  qué  nosotros,  no  tenemos  Historia; 

los  anales  de  esas  dictaduras,  escritos  por  los 
mercenarios  de  ellas,  como  el  relato  de  un  saqueo, 
hecho  á  la  luz  del  vivac,  en  un  campamento  de 
bárbaros,  eso  no  es  la  Historia  ; 

eso  es  una  lenta  conspiración  de  la  barbarie 
contra  la  Verdad  :  un  asesinato  del  Honor  ; 

páginas  de  un  serrallo,  escritas  por  loS  eunucos, 
eso  no  es  la  Historia ;  esa  es  la  impudicicia  del 
mono,  agravada  por  la  malicia  del  esclavo ; 

eso,  no  hace  fe,  entre  los  pueblos,  ni  entre  los 
hombres  libres ; 

no  es  la  fascinación  que  el  oro  de  la  Dictadura, 
ejerce  sobre  sus  siervos,  lo  que  hace  más  mal  á  la 
Verdad  y  á  la  Historia  ; 

esas  crónicas  de  la  servidumbre,  escritas  por  los 
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esclavos,    al  resplandor   de    un  puñal,    nadie  las 
cree; 

es,  la  corrupción  que  el  oro  de  esas  Dictaduras, 
siembra  fuera  de  ellas,  <)  mejor  dicho,  la  explota- 
ción de  los  mercados  de  la  pluma,  en  las  prensas 
extranjeras,  la  que  hace  más  mal  á  la  Verdad,  y,  ú 
la  Historia  de  América  ; 

el  soborno  de  aquellos  aventureros  voraces,  lle- 
nos del  fanatismo  del  mendrugo,  no  alcanza  a 
corromper  el  criterio  del  mundo,  pero  sí  alcanza  á 
deshonrarnos  á  nosotros  ; 

recorred  la  Europa  y  la  América  ;  id  á  New- York, 
á  París,  á  Londres,  á  Madrid  (1),  en  todas  esas  ciu- 
dades hallaréis  algún  papel  á  sueldo  de  las  dicta- 
duras de  América,  un  foco  de  putrefacción  moral, 
donde  los  corsarios  de  la  tipografía,  se  empeñan  en 
defender  esos  despotismos,  sin  forma  ninguna  de 
pudor,  antes  bien,  ostentando  como  un  mérito,  la 
plácida  ignominia  de  su  portentosa  venalid;id  ; 


(l)  Hay  que  hacer  una  justicia  ;i  la  prensa  espafiuia.  Nin- 
guno de  los  grandes  rotativos  de  olla,  se  lia  puesto  jamás 
al  servicio  sistemático  de  una  Dictadura  de  Améri<- 1  I  "^ 
que  ejercen  allí  ese  oficio,  no  son  españoles. 
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si  sois  enemigos  de  esos  despotismos,  puede  que 
no  encontréis  en  cada  una  de  aquellas  ciudades,  el 
puñal  de  un  asesino,  ó  la  espada  de  un  rufián,  para 
deteneros,  pero  estad  seguros,  de  que  en  todas 
ellas,  tras  del  ojo  del  espía,  asomará  la  pluma  del 
sicario,  para  insultaros. 

la  mendicidad  mental  de  aquellos  merodeadores 
de  la  prensa,  falsea  el  criterio  de  la  Europa  y  se 
empeña  en  hacer  creer  á  ésta,  en  la  existencia  de 
un  gobierno  libre,  dondequiera  que  hay  la  mano 
de  un  Amo  que  los  pague  ; 

las  Embajadas  de  esas  Dictaduras,  son  agencias 
de  corrupción,  que  ejercen  la  Irala  de  blancas,  en 
las  regiones  de  la  más  baja  intelectualidad  extran- 
jera, y,  reclutan  su  mercancía  en  las  capas  más 
abyectas- del  periodismo  ocasional,  entre  aquellos 
cuya  mentalidad  de  topos,  está  aún  por  debajo  de 
su  moralidad  de  esbirros ; 

y,  esos  escribidores  paniaguados,  extranjeros 
que  todo  lo  ignoran  de  la  América,  hasta  la  Geo- 
grafía, son  los  que  informan  el  criterio  del  mundo 
sobre  nosotros...  ¡oh,  mengua!... 

y,  esos  proxenetas  de  la  pluma,  se  encargan  de 
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corromper  la  Uistoriii,  calumniando  con  suceso  la 
Libertad ; 


...  Es  necesario  apagar  los  aullidos  inusiladus 
de  aquellos  mercenarios,  que  han  enarbolado 
el  pabellón  de  su  hambre  como  una  bandera, 
y  han  proclamado  la  venalidad,  como  una  vir- 
tud; 

es  necesario  ir  contra  esos  conspiradores,  que 
así  asesinan  la  Verdad,  en  las  sombras  de  una  em- 
boscada ; 

es  necesario  abrir  los  ojos  del  mundo,   sobre    . 
esta  gran  noche  profunda,  que  es,  la  Tiranía,  en 

América ; 

á  esa  misión  va  encaminado  este  libro,  como  lian 

ido  todos  mis  libros  ; 

lleva  la  autoridad  de  la  Verdad ; 

y,  lleva  la  autoridad  de  un  nombre,  que  no  ha 
mentido  jamás  ante  la  Historia,  ni  ha  calumniado 
jamás,  ante  la  posteridad  ; 

contra  las  adulaciones  de  la  servidumbre,  y  las 
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calumnias  con  que  se  agobia  la  Libertad,  ha  sido 
escrito  este  libro,  con  la  conciencia  de  un  hombre, 
que  no  tiene  beneficios  que  agradecer,  ni  ultrajes 
que  vengar ; 

el  hombre  verdaderamente  incorruptible,  lo  es 
en  todo  :  el  Odio,  mismo,  no  tiene  el  poder  de  co- 
rromperlo. 


Nada  se  ha  ahorrado  para  la  vergüenza  de  esta 
época  en  América;  traiciones  y  capitulaciones, 
juramentos  y  falsías;   ' 

las  violencias  de  la  Tiranía,  sólo  igualan  á  la  ba- 
jeza de  sus  fámulos ; 

y,  la  Insolencia  de  los  de  arriba,  no  tiene  igual 
sino  en  la  infame  Mansedumbre  de  los  de  abajo ; 

nunca  la  Traición  floreció  en  mas  sectarios,  ni 
tuvo  la  Dignidad,  menos  partidarios  : 

los  amos  halagan  para  reinar,  y,  los  siervos  en- 
gañan para  medrar  : 

el  Despotismo  se  hace  un  dios  sin  ateos:  y,  la 
Libertad  se  torna  en  una  religión  sin  creyentes; 

desnudos,  como  un  salvaje,  esos  despotismos, 
cuasi  analfabetos,  se  espantan  de  la  Civilización,  y. 
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no  alcanzan  á  encontrar  seguridad  sino  en  su  pro- 
pia barbarie  ; 

se  refugian  en  ella,  como  en  una  fortaleza,  y, 
desde  allí,  siembran  sobre  los  pueblos  inermes,  el 
espanto  del  Terror ; 

el  puñal,  reina  como  soberano,  y  el  Verdugo,  im- 
pera como  un  dios; 

el  Silencio  inabarcable  lo  llena  todo  :  el  suspiro 
mismo,  es  una  rebelión... 

los  cadalsos,  se.  suceden  á  los  cadalsos,  las  pri- 
siones rebosan  de  sombras,  que  no  son  ya  hombres, 
porque  el  hambre  y  las  torturas  los  han  matado ; 

el  Tormento,  con  sus  más  crueles  aplicaciones, 
llena  el  aire  de  alaridos; 

los  bosques  insalubres  devoran  los  confinados, 
que  las  fieras  desdeñan  devorar; 

el  destierro,  se  puebla  de  espectros,  que  tiemblan 
bajo  el  puñal  de  los  espías,  y  que  no  obtienen  el 
derecho  de  la  Vida,  sino  en  cambio  de  devorar  su 
propia  lengua... 

la  infancia  misma,  no  está  segura,  en  la  inocen- 
cia de  vivir;  los  niños,  que  Estrada  Cabrera  azota 
en  las  prisiones  de  Guatemala,  Reyes,  los  hace  fu- 
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silar  por  sus  soldados,  en  las  colonias  penales  de 
Colombia... 

la  delación  se  hace  una  virtud  de  Kslado ;  se 
obliga  álos  nifios  á  denunciar  á  sus  padres  ;  y,  se 
les  inicia  por  el  Delito  en  el  culto  de  la  Tiranía; 

no  hay  refugio  seguro  contraía  muerte,  ni  aun 
el  vientre  de  la  madre ;  los  soldados  de  Estrada  Ca- 
brera, después  de  asesinarlos  salvadoreños  prisio- 
neros, violaron  las  mujeres  en  cinta  y  las  asesina- 
ron luego,  rompiendo  á  bayonetazos,  los  vientres 
deshonrados  por  su  contacto  ; 

la  muerte  misma,  no  es  un  refugio  :  los  sacerdo- 
tes de  Colombia,  desentierran  en  la  noche,  los  ca- 
dáveres de  aquellos  que  no  han  muerto  en  su  fe  y 
arrojan  á  la  intemperie  sus  miembros  putrefactos. 

el  espanto  de  los  pueblos,  no  tiene  otro  monu- 
mento que  los  huesos  desús  mártires... 

y,  sobre  esos  valles  sonrientes,  antes  pictóricos 
de  Vida,  no  se  extiende  hoy,  sino  el  sombrío,  el 
dilatado,  el  pavoroso  Imperio  déla  Muerte. 
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Yo  hubiera  querido  siquiera,  encontrar  grandes 
hombres,  frente  á  esos  grandes  crímenes; 

hubiera  querido  encontrar  algo  de  majestad  en 
esos  tiranos,  para  disculpar  siquiera  á  esos  pueblos, 
de  haber  sucumbido  al  peso  de  alguna  Gloria; 

queda  algo  vivo  en  el  honor  de  un  pueblo  cuando 
ha  caído  fascinado  por  un  Héroe  ; 

pero,  estas  tiranías  del  anonimato  y  la  miseria, 
de  la  crápula  y  la  selva,  asombran  y  desconcier- 
tan... 

¡cuan  lejos  se  ven  los  tiempos  —  sin  embargo 
tan  cercanos  ~  en  que  el  despotismo,  se  llamaba 
Guzmán  Blanco,  y,  recordaba  el  siglo  de  Augusto  I 

en  que  Rafael  Núñez,  hacía  pensar  en  un  Crom- 
well,  impudoroso  y  letrado  ; 

y,  Balmaseda  resucitaba  el  esplendor  heroico  de 
los  Gracos ; 

y,  todos  :  hasta  los  Ezetas,  tenían  más  talla  de 
hombres ; 

y,  hasta  el  gesto  de  Lili,  rugiendo  en  la  selva 
profunda,  tenía  algo  de  grandeza,  en  su  negrura 
siniestra; 

pero.  ¿hoy?... 
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¿qué  nos  da  la  Tiranía? 

¡miseria  y  podredumbre  I... 

tiranos  sin  grandeza  y  pueblos  sin  honor  ; 

los  déspotas,  se  multiplican,  y,  los  esclavos,  fe- 
cundan ; 

estos  últimos,  carecen  hasta  de  la  dignidad 
del  elefante,  que  no  se  reproduce  en  la  servi- 
dumbre ; 

en  esos  pueblos,  el  honor,  ha  descendido  tanto, 
que  sufrir  el  poder,  es  menos  mengua  que  ejer- 
cerlo ; 

ellos  han  olvidado,  que  la  Rebelión,  es  una  Vir- 
tud, allí  donde  la  Libertad,  es  un  Crimen  ; 

que,  frente  al  despotismo,  no  hay  sino  un  delito  : 
el  de  servirlo; 

que,  contra  la  Tiranía  personal,  toda  acción,  se 
hace  un  Derecho  Social ; 

que,  frente  á  la  Omnipotencia  de  un  hombre,  se 
impone  la  Omnipotencia  de  Todos  ; 

que  toda  violencia,  adquiere  las  formas  del  dere- 
cho, allí,  donde  la  Libertad,  no  es  un  hecho  ; 

que  nada,  ni  el  amor  sagrado  de  la  Patria,  debe 
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sobreponerse   al  amor  sagrado   de  la  Libertad  ; 

que,  quien  no  tiene  patria  libre,  no  tiene  patria  ; 

que  una  patria  esclava,  no  es  una  patria,  es  una 
vergüenza ; 

que  donde  la  Libertad  no  existe,  la  Paz,  no  es 
un  hecho,  sino  un  sofisma  :  el  sofisma  de  que  se 
sirven  todos  los  aventureros  sin  honor  :  los  unos 
para  ejercer  la  Tiranía,  los  otros  para  servirla; 

que  no  hay  Legitimidad,  fuera  de  la  Libertad  ; 

que,  el  Despotismo,  matando  todks  las  leyes,  no 
puede  ampararse  bajo  ninguna  ; 

que  al  colocarse  contra  la  Ley,  queda  fuera  de  la 
Ley ; 

que,  todo  es  permitido  frente  al  despotismo ; 
todo  :  menos,  servirlo  ; 

que  frente  á  la  Tiranía,  no  hay  lugar  á  la  vacila- 
ción ;  porque  todo  el  que  la  ejerce  es  cruel,  y,  todo 
el  que  la  sirve  es  vil ; 

la  Tiranía,  que  mata  todos  los  derechos,  no  cría 
sino  un  deber :  el  de  combatirla  ; 

todo  el  que  combate  la  Tiranía,  sin  suceso,  es  un 
Mártir,  cualquiera  que  haya  sido  la  grandeza  de  su 
intento ; 
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todo  el  que  vence  la  Tiranía,  es  un  Héroe,  cual- 
quiera que  haya  sido  el  gestp  de  su  brazo  ;... 

...  Cuando  los  pueblos  en  hartazgo,  han  llegado 
á  este  caso  miserable,  de  no  tener  por  la  cadena 
sino  el  temor  de  perderla  ; 

•  cuando  han  llegado  á  mirar  el  Despotismo,  como 
una  cosa  sin  la  cual  serían  desgraciados  de  vi- 
vir... 

cuando  han  bajado  á  ese  Infinito  de  la  Infamia... 

¿de  dónde  puede  venir  la  salvación?... 

¿de  dónde?... 

...  No  desconfiéis; 

el  Bien,  es  más  poderoso  de  lo  que  se  cree ; 

la  Libertad,  tiene,  como  la  Providencia  de  los 
creyentes,  caminos  ocultos  para  mostrará'e ; 

cuando  una  Tiranía,  ha  dejado  de  tener  enemi- 
gos, es  cuando  comienza  á  tener  peligros; 

cuando  ha  llegado  al  apogeo  de  su  triunfo,  es 
cuando  está  á  dos  dedos  de  su  fracaso ; 

al  hacerse  omnipotente,  se  hace  ciega; 

¿qué  mano  ha  de  empujarla  á  la  sombra?... 
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no  OS  preocupéis... 

esa  mano,  cualquiera  que  ella  sea,  no  tiene  sino 
un  nombre  :  la  Libertad  ; 

ella,  tiene,  como  el  sol,  una  hora  fija,  para  apa- 
recer en  el  horizonte  de  los  pueblos  : 

esperemos  en  la  Libertad  ; 

entretanto... 

trabajemos  por  Ella. 


No  se  trata  de  salvar  el  Presente  ;  el  Presente  es 
inmundo; 

su  inmundicia,  lo  pone  al  abrigo  de  todo  esfuerzo 
noble  ; 

su  bajeza,  es  aun  mayor  que  esta  palabra  enorme, 
que  lo  abarca  todo  :  el  Perdón  ; 

incapaz  de  hacer  el  gesto  que  liberta,  es  incapaz 
de  comprender  el  Verbo  que  liberta; 

el  Presente,  es,  irredimible  ; 

lo  que  se  trata  de  salvar,  es,  el  Porvenir  ; 

¡  tengamos  Piedad,  de  los  que  no  han  nacido  !... 

ahorrémosles  la  Vida  esclava,  rompiendo  su  cuna 
esclava ; 
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libertemos  l;i  Aurora,  aun  á  dcsiirdio  de  la 
Noche ; 

sobre  la  Montafia  de  la  Puriticación,  digamos 
Verbo  de  Redención ; 

el  Trono  de  la  Misericordia  está  muy  alio,  y,  no 
se  llega  á  él,  sino  por  el  camino  de  las  caídas ; 

es,  de  los  grandes  vencidos,  que  el  Deslino,  hace 
los  grandes  vencedores ; 

el  Sufrimiento,  es,  una  Epifanía; 

el  Gran  Dolor,  es,  una  Purificación; 

es  la  Enorme  Indigencia,  la  que  atrae  la  Suprema 
Clemencia ; 

estos  pueblos,  que  han  pecado  lanto,  ¿nolcn- 
drán  mañana  una  hora  de  Redención?... 

¿sus  horizontes  cerrados  están  al  rayo  de  toda 
Alba? 

¿su  noche  será  eterna,  y  el  reinado  de  sus  tinie- 
blas envolverá  también  sus  descendientes?... 

¿el  Castigo,  herirá  los  hijos,  en  el  vientre  de  las 
madres  esclavas?... 

¿  los  cachorrillos  de  las  tigresas  prisioneras,  na- 
cerán también  con  la  cadena  al  cuello?... 

sus  zarpas,  que  desgarran  el  claustro  inalrilense ; 
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SUS  jóvenes  hocicos,  que  hacen  sangre  en  el  pezón 
materno,  ¿  cortadas  serán  y  desdentados  serán  por 
el  hacha  del  Amo?... 

¿ellos  también,  consumirán  su  vida  adolescente, 
entre  los  barrotes  de  la  jaula?... 

i  Maldición ! 


No, 

no; 

que  el  Verbo  de  la  Libertad,  rescate  el  Mundo; 

el  Rescate,  es,  la  Aurora  del  Pecado,  sobre  la 
Tierra ; 

todo  lo  que  se  ha  hecho,  puede  ser  rehecho  ; 

la  Redención,  se  extiende,  como  un  sendero 
blanco,  infinito  hacia  el  Oriente  ; 

el  Perdón  se  alza  como  un  cáliz,  al  pie  de  los 
pueblos  crucificados  ;  y,  recoge  la  sangre  y  las  lá- 
grimas mezcladas  ; 

es  el  Ofertorio  de  la  Misericordia ; 

jla  Misericordia  del  Destino  !... 
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Digamos  Verbo  de  Libertad,  y,  haremos  almas  de 
Libertad ; 

denunciemos  el  Crimen,  y,  crearemos  ol  horror 
de  él  ; 

el  Verbo,  crea ; 

arrojemos  la  simiente  de  la  Luz,  en  el  surco 
abierto  por  la  Sombra  ; 

es  sembrando  en  las  tinieblas,  que  germinan  las 
auroras ; 

el  Esfuerzo,  reanima  el  Mundo; 

nuestro  gesto  de  sembradores  será  augusto  ; 
erectos  nos  hallará  el  Alba ;  erectos  y  vencedores 
ante  el  Sol ; 

y,  la  proyección  de  nuestro  gesto,  será  un  lio- 
rizonte  de  pueblos  levantados  tras  de  él... 

altos,  como  montañas... 


Enseñemos  á  esos  pueblos  á  amar  la  Libertad; 
el  amor  es  la  fuente  de  la  Fuerza; 
amar  la  Libertad,  es  desear  la  Libertad ; 
y,  he  ahí,  que  el  Deseo,  también  es  una  fuente  de 
l'uerza ; 


'r¿  VARGAS    VILA 

aquel  que  ama,  aspira  á  hacerse  digno  de  la  cosa 
amada ; 

y,  cuando  esos  pueblos  hayan  llegado  á  amar  la 
Libertad,  se  harán  dignos  de  ella ; 

CONQUISTARÁN  SU  LIBERTAD  ; 

por  el  hacha  y  por  el  fuego ; 

con  una  mano,  arderán  la  Tiranía; 

con  la  otra,  decapitarán  al  Tii'ano  ; 

la  sangre  de  un  Tirano,  es  el  único  abono,  digno 
.del  árbol  sagrado  de  la  Libertad  ; 

donde  se  ha  alzado  el  patíbulo  de  un  Déspota,  el 
zarzal  del  Despotismo,  no  renace ; 

Gromwell,  hizo  á  Inglaterra,  libre,  para  siempre  ; 

la  Convención,  decapitando  á  un  Idiota,  decapitó 
á  un  Sistema... 


muerto  el  Dictador,  laDiqtadura  no  retoña ;  ante 
el  gesto  indignado  de  la  Justicia,  los  candidatos  a 
la  púrpura  desertan  de  la  aventura; 

la  espada,  abre  el  camino  de  la  audacia  al  Capi- 
tolio :  el  hacha  puede  cerrarlo ; 

la  raza  peligrosa  de  los  Dictadores,  que  no  re- 


i 
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Irocede  ante  la  Derrota,  sí  capitula  ante  la  Muerte  ; 

bajo  el  brazo  armado  de  Cacio,  duerme  la  Uepú- 
blica,  más  segura,  que  bajo  la  espada  inútil  de 
Pompeyo ; 

no  fueron  las  legiones,  las  que  cerraron  á  Julio 
César,  el  camino  del  Imperio  :  fué  la  mano  de 
Hruto... 

...  ese  heroísmo,  es  el  único  desprovisto  de  toda 
ambición,  desnudo  de  toda  pompa,  acre  y  solitario, 
como  una  cima ; 

el  águila  que  de  allí  baja,  va  colérica  á  su  íin, 
recta  como  una  flecha  :  sus  ojos  fascinados  por  la 
Muerte,  nada  ven...  nada...  sino  la  sangre;...  es  el 
único  alimento  de  esta  águila,  escapada  como  un 
rayo  de  las  manos  del  Destino... 

los  pueblos,  han  perecido  siempre,  cuando  han 
hecho  abdicación  del  derecho  sagrado  de  vengarse  ; 

es  más  culpable  el  pueblo  que  sufre  la  Tiranía, 
que  el  hombre  que  la  ejerce;  es  más  vil,  la  debili- 
dad del  uno,  que  la  audacia  del  otro  ; 

un  Tirano,  no  merece  ejercer  la  Tiranía,  sino  en 
el  pueblo  que  es  capaz  de  soportarla; 
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la  abdicación  de  iodos,  ¿no  es  más  criminal  que 
la  usurpación  de  Uno  ? 

lo  más  revoltante  en  la  Dictadura,  no  es  la  inso- 
lencia con  que  se  ejerce,  sino  la  paciencia  con  que 
se  sufre ; 

no  es  la  audacia,  de  Calígula,  lo  que  indigna,  es 
la  tardanza  de  Sabinus,  lo  que  entristece... 

¿qué  culpa  tiene  la  mano  de  Tiberio,  en  herir,  si 
la  sombra  de  Macrón,  tarda  en  aparecer?... 

hay  más  cantidad  de  crimen,  en  sufrirla  Dicta- 
dura, que  en  ejercerla ; 

hay  en  la  insolencia  del  Amo,  por  sangrienta  que 
ella  sea,  menos  cantidad  de  delito,  que  en  la  sumi- 
sión del  esclavo,  por  forzada  que  aparezca; 

no  es  amo,  sino  quien  puede ;  y,  no  es  siervo 
sino  quien  quiere  ; 

toda  servidumbre  es  voluntaria ; 

no  es  la  grandeza  de  los  tiranos  lo  que  hace  su 
fuerza,  es  la  pequenez  de  los  pueblos  que  dominan  : 
su  valor  surge  de  la  cobardía  de  los  otros,  como  el 
pus  que  se  escapa  de  una  lepra ; 

yo,  hallo,  que  todo  despotismo,  es  demasiado  be- 
nigno, para  la  infamia  del  pueblo  que  lo  soporta... 
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sufrir  la  Tiranía,  os  la  forma  más  vil  de  mere- 
cerla ; 

En  esta  crisis  de  escepticismo,  que  nos  ciega,  es 
necesario  no  dejar  cerrar  los  ojos  de  las  multitu- 
des, sobre  los  horizontes  sin  Esperanza; 

no  dejemos  sentar  los  pueblos,  como  mendigos 
desencantados  á  la  orilla  del  camino... 

no  descansemos,  ¡oh,  pensadores!... 

azotemos  el  Monstruo,  en  presencia  de  los  pue- 
blos aterrorizados ; 

hagamos  el  gesto  de  degollarlo  ; 

ellos,  extenderán  el  brazo...  y,  la  garganta  de  la 
Hidra,  será  cortada ; 

que  nuestro  Verbo  sea  Justicia; 

que  nuestro  Verbo  sea  Venganza  ; 

y,  el  hacha  de  nuestro  Verbo,  decapite  la  Iniqui- 
dad... 


EN  COLOMBIA 


La  TnjANÍA,  lia  tenido  en  Colombia,  un  solo 
nombre  :  La  Regenekacion  ; 

fundada  por  la  Traición  de  Niiñez,  en  IHHri,  para 
asesinar  la  Libertad,  ha  terminado,  en  1!M);{.  por 
vender  la  Nacionalidad  ; 

hecha  por  un  partido,  para  castigar  el  orgullo  de 
otro,  ha  terminado  por  deshonrar  el  orgullo  de 
todos ; 

principiando  por  dominar  á  unos,  ha  acabado 
por  castigarlos  á  todos  ; 

y,  como  Saturno,  devoró  sus  propios  hijos  ; 

merced  á  una  amalgama  impura,  de  traiciones  y 
de  claudicaciones,  en  que  Ui  imbecilidad  de  los 
hombres,  superó  á  la  fatalidad  de  los  acontecimien- 
tos, el  crimen  de  la  Regeneración,  es  decir,  el  Cri- 
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men  de  la  Tiranía,  ha  venido  á  pertenecer  por 
igual  á  todos  los  partidos  de  Colombia; 

el  día  en  que  la  venalidad  cobarde  de  ciertos  fac- 
ciosos, hartos  de  revuelta,  entregó  ú  la  Dictadura, 
la  bandera  del  Partido  Liberal,  vencido  con  ellos, 
y,  vendido  por  ellos,  la  responsabilidad  histórica 
del  Partido  Conservador,  en  el  Crimen  de  la  Rege- 
neración, cesó  por  completo,  y,  la  responsabilidad 
bochornosa  y  terrible  del  Partido  Liberal,  en  ese 
Crimen,  comenzó,  ante  la  Historia; 

merced  á  la  abyecta  actitud  de  esos  tránsfugas, 
que  no  contentos  con  abandonar  su  bandera  en  la  de- 
rrota, han  querido  llevarla  consigo  á  ]a  Traición,  la 
Regeneración  ha  venido  á  dividirse  en  dos  períodos : 

el  período  de  la  Regeneración  conservadora  ; 

y,  ¡oh  mengua!... 

¡  el  período  de  la  Regeneración  Liberal  !... 

tiembla  la  mano  al  escribir  la  extraña  amalgama 
de  estas  dos  palabras... 

pero  es  necesario,  tener  el  valor  de  la  Historia, 
para  no  traicionar  nunca  la  Verdad  ; 

el  período  conservador  de  la  Regeneración,  va 
de  NÚNEZ  á  San  Clemente  ; 
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el   período    de    los   liberales,    se    sintetiza  en 
Rafael  Reyes ; 

el  período  de  los  conservadores,  es  el  de  la  Dic- 
tadura Conslitucional ; 

el  de  los  liberales,  ha  sido  el  de  la  Dictadura 
Personal; 

los  conservadores  pusieron  el  despotismo  en  la 
Ley  ; 

los  liberales  han  puesto  el  despotismo  en  el 
hombre ; 

los  conservadores  hicieron  la  Tiranía  ; 

estaba  reservado  á  los  liberales,  hacer  ;  el 
Tirano  ; 

y.  lo  hicieron  (1). 

(1)  Como  al  ponerse  la  librea,  esos  hombres,  no  quieren 
confesar  la  apostasía  de  la  Idea.  Y,  viviendo  del  >pan  con- 
servador, no  quieren  aceptar  su  nombre,  he  de  llamarlos 
liberales,  ya  que  se  empeñan  en  llevar  el  nombre  de  un 
partido,  el  cual  fueron  incapaces  de  salvar,  pero  no  han 
sido  incapaces  de  vender.  Ellos,  no  son  el  Liberalismo,  son 
simplemente  :  su  Vergüenza.  Aun  hay  liberales  dignos  de 
respeto.  Yo,  no  los  nombraré,  porque  mostrarlos  á  la  admi- 
ración de  la  Virtud,  es  denunciarlos  al  odio  de  la  Tiranía. 
Permanecer  de  pie,  en  ciertas  épocas  de  abyección,  es 
ocupar  un  lugar  demasiado  grande  en  los  acontecimientos, 
para  no  atraer  sobre  sí,  las  persecuciones  y  la  Muerte.  En 
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Antes  de  ellos,  el  despotismo  era  prisionero  én 
la  Constitución,  como  en  una  jaula  ; 

ellos,  lo  libertaron  ; 

y,  saltó  como  una  fiera  :  á  pleno  campo  ; 

el  período  de  los  conservadores,  se  conservó 
aún,  por  ciertos  lados,  dentro  de  la  civilización  ; 

con  este  período  de  los  mercenarios,  la  Tiranía, 
entra  ya,  en  plena  barbarie  ; 

la  ficción  de  la  República,  una  república  de 
Gromwell,  existía  aún  bajo  los  conservadores  ; 

nada  de  ella  queda,  en  este  campamento  de 
bárbaros,  bajo  la  espada  de  Atila... 


En    la  Regeneración    Conservadora,   hubo    si- 
quiera la  sombra  de  un  Poder  Legislativo  ; 
hubo  cámaras  ; 

esas  horas  aciagas,  en  que  es  preciso  ocultar  el  Honor  como 
un  vicio,  nombrar  la  Virtud  es  delatarla...  No  os  dejéis 
asordar  por  el  tumulto  de  los  esclavos...  Aun  hay  hombres 
en  el  Silencio.  El  Silencio  es  á  veces  la  última  fortaleza  del 
Honor. 
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Si  no  fueron  dignas,  al  menos  fueron  graves;  si 
no  llegaron  nunca  á  la  grandeza,  guardaron  cierta  . 
compostura  que  hacía  la  ilusión   de  la  dignidad; 
sabían  fingir  cierta  actitud  de  corrección,  que  casi 
se  parecía  al  decoro  ;  su  mansedumbre  abyecta,  se 
refugiaba  en  la  disciplina,  y,  se  excusaba  con  ella; 
aquel  rebaño,  á  veces  violento,  guardó  siempre  la 
actitud  de  un  Partido  ;  esas  cámaras  se  consolaban 
de  su  servidumbre,  diciéndose  esclavas  de  los  prin- 
cipios ;  y,  se  agrupaban  bajo  la  bandera  de  la  Tira- 
nía, proclamando  ostentosamente,  que  ese  era  el 
estandarte  de  las  Ideas;  y,  cuando  les  tocó  morir, 
la  tempestad  las  halló  de  pie ;  y,  desaparecieron 
entre  el  huracán  que  fragmentaba  la   Uepública, 
prefiriendo  sucumbir  ante  la  Fuerza,  á  sancionar 
con  su  voto  la  venta  de  la  Patria... 

y,  así,  ¡  un  poco  de  sol  de  Gloria,  se  extendió 
sobre  el  pantano  de  su  fangosa  Ignominia!     .     . 


el  Poder  Judicial,  también,  tenía  una  apariencia 
de  vida ;  se  alzaba  fantosmál,  como  la  sombra  de 
un  gran  muro,  que  el  rayo  oblicuo  de  la  tarde, 
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alarga  desmesuradamente  ;  el  irrespeto,  que  había 
hecho  la  Ley,  cruel,  no  había  hecho  aún  á  los 
jueces,  viles  ;  la  ola  de  la  violencia,  que  había  aca- 
bado ya  con  la  Justicia,  no  había  llegado  aún  hasta 
los  encargados  de  ejecutarla. 

aun  había  jueces ; 

el  despotismo,  no  los  había  matado  ; 

ocultando  la  librea  bajo  la  toga,  ellos  guardaban 
aún  cierto  aire  de  majestad,  que  era  como  el 
último  homenaje  de  la  Justicia  á  la  República  ; 

y  si  no  sabían  ya  cumplir  la  Ley,  les  quedaba 
aún  el  derecho  de  ampararse  bajo  ella ; 

la  sombra  de  la  Ley,  reinaba  aún 

El  Poder 

Municipal,  guardaba  la  ficción  de  su  Indepen- 
dencia ;  y,  las  sesiones  de  ese  pecorismo  rural,  se 
alzaban  á  veces,  hasta  la  apariencia  de  una  Asam- 
blea de  hombres. 

la  demagogia  conservadora,  harta  de  violencias, 
se  detenía  aún  en  el  umbral  de  la  Legalidad,  como 
amparándose  á  ella,  sobrecogida  de  respeto  ante 
los  grandes  principios... 
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iu[iiA  l•t'^pelo,  era  una  palabra,  pero,  bajo  aque- 
lla palabra,  vivía  aún  una  sombra  de  Estado... 

¿qué  catástrofes,  qué  sacudimientos,  qué  con- 
vulsiones morales  se  han  sucedido  para  acabar  con 
esta  ficción  de  República?... 

las  victorias  de  la  Traición,  están  allí  para  ates- 
tiguarlo... 

de  ellas  son  toda  la  responsabilidad  y  todo  el 
oprobio,  de  esta  terrible  hora  contemporánea,  tan 
llena  de  sangre  y  de  presagios  ; 

bajo  la  Regeneración  conservadora,  murió  la  Li- 
bertad, en  Colombia... 

bajo  esta  otra,  ha  muerto  la  nacionalidad; 

y,  cuando  en  un  país,  tras  del  espíritu  de  la 
Libertad,  muere  el  espíritu  de  la  Nacionalidad,  ya 
no  queda  allí  un  pueblo,  sino  una  tumba... 

sobre  esa  tumba  la  Historia  es  un  Epitafio... 

Escribámoslo. 


Rafael  Núñez,  pertenecía  á  la  raza  triste  de  los 
tiranos  filósofos ; 

era  déspota  por  hastío  ; 

excedía  en  cantar  el  Enojo,  tanto  como  en  po- 
seerlo... 

su  alma,  era  un  lago  taciturno,  sobre  el  cual, 
reinó  el  Aburrimiento,  como  Soberano  ; 

habiendo  encontrado  frente  á  su  ambición,  una 
oligarquía  de  mediocres,  cuyo  amor  apasionado 
por  la  Libertad,  no  tuvo  igual,  sino  en  su  culto 
apasionado  por  la  mediocridad,  resolvió  asesi- 
narla ; 

y,  esa  oligarquía  de  la  Virtud,  cayó  bajo  el  puñal 
de  un  demagogo  ; 

Núñez,  la  asesinó; 
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llegó  viejo  á  la  Omnipotencia,  y  no  supo  qué 
hacer  de  ella ; 

incapaz  de  amar  el  Poder,  por  el  Poder,  no  lo 
usó  sino  para  la  Venganza ; 

la  lascivia,  fué  la  pasión  de  su  vida,  y,  á  ella  en- 
tregó su  vejez,  que  el  Poder  ya  no  alcanzaba  á 
consolar ; 

su  última  querida,  vieja  libidinosa  y  mediocre, 
lo  arrojó  de  bruces  en  la  Traición  ;  y,  fué  traidor 
como  Antonio,  por  la  potencia  del  sexo  ; 

unía  á  sus  otras  cualidades,  el  amor  del  Talento, 
y,  como  lo  tenía  en  alto  grado,  no  temía  el  de  los 
otros,  gustando  de  aglomerarlos  en  su  redor,  como 
una  corte  de  estrellas  ; 

él,  tuvo  la  primicia  de  las  más  grandes  inteligen- 
cias, y  no  se  complació  en  amarlas  sino  para  tener 
el  placer  de  corromperlas  ; 

él,  fué  el  primero,  en  hacer  de  la  prensa  la 
piscina  de  Tiberio,  entregada  á  los  niños  amaman- 
tados del  Imperio ; 

demasiado  desdeñoso  para  ser  cruel,  no  fué 
nunca  sanguinario ; 

despreciaba  mucho  á  los   hombres,  para   dig- 
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narse   matarlos,  y,  se  conformó  con  oprimirlos  ; 

les  dejó  la  Vida  y  les  arrebató  la  Libertad, 
¿puede  darse  mayor  exceso  de  Venganza?... 

se  conformó  con  ser  fatal  á  las  ideas,  sin  querer 
serlo  á  los  hombres  ; 

su  desdén,  lo  hacía  indiferente,  ya  que  no  podía 
hacerlo  misericordioso ; 

tenía  toda  la  lucidez  de  un  político,  unida  á  la 
extraña  placidez  de  un  filósofo ; 

sus  frases  violentas  y  graznantes,  como  una  nube 
de  buitres,  se  elevaban  sin  esfuerzo,  hasta  la  altura 
de  su  pensamiento  ;  y,  se  hacían  obscuras,  á  fuerza 
de  ser  enormes ; 

sin  ilusiones  sobre  los  hombres,  ni  sobre  las 
cosas,  era  hecho  para  pastor  de  pueblos,  porque 
despreciaba  profundamente,  el  rebaño  humano, 
tan  tumultuoso,  tan  terrible  y  tan  vil ; 

demasiado  alto  para  sentir  todos  los  espantos, 
no  tuvo  nunca  el  de  la  conciencia ; 

fué  sereno  y  vidente  á  la  Traición  ;  no  tembló  al 
hacerla  ;  y,  no  la  negó  nunca  ;  no  la  explicó  jamás ; 

ni  enrojeció  de  su  obra,  ni  se  enorgulleció  tam- 
poco de  ella ; 
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él,  sabía,  que  hay  dos  cosas,  igualmente  inep- 
tas, en  política  :  obcecarse  en  un  crimen  inútil,  ó 
arrepentirse  de  él ; 

acaso  no  amó  nunca  las  ideas  que  abando- 
naba ; 

la  soledad  de  su  alma,  era  tan  completa,  que  al 
abandonar  las  ideas  liberales,  no  se  dignó  abrazar 
las  ideas  conservadoras  ; 

les  entregó  el  país  y  no  les  entregó  su  corazón  ; 

implantó  la  Religión  Católica,  y,  permaneció 
fuera  de  ella ; 

vivió  y  murió  Ateo  ; 

y,  sintió  el  desprecio  de  su  obra,  que  del)e 
ser  la  última  tristeza  de  los  arquitectos  de  quime- 
ras; 

impuso  su  Traición  y  su  Querida,  y,  forzó  el 
mundo  á  adorarlas ; 

y,  los  conservadores,  vivieron  del  producto  de 
esas  dos  prostituciones ;  y  engrasaron  de  ellas  ; 

despreciaba  el  oro,  tanto  como  á  los  hombres,  y, 
si  se  deshonró  en  la  Tiranía,  no  se  dignó  deshon- 
rarse en  el  robo  ; 

introdujo  el  peculado  ;  no  lo  ejerció  ; 
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abrió  las  cajas  á  los  ladrones  del  Erario  Público, 
para  que  lo  saquearan  ;  pero  no  introdujo  sus 
manoseen  ellas  ; 

hizo  del  rol»o  una  virtud  do.  Estado  ;  y.  tuvo  ol 
raro  valor  de  renunciar  á  esa  virtud  ; 

su  querida  y  sus  seides,  todos  se  enriquecieron  ; 
ti,  quedó  pobre  ; 

no  era  probo,  porque  la  probidad,  es  una  virtud, 
\ ,  él,  no  tenía  ninguna  ; 

su  desinterés,  no  era  sino  imposibilidad  mental 
de  amar  las  cosas  viles,  y,  un  alto  desdén  de  bajar 
hasta  el  peculado; 

frente  al  oro,  se  conservó  Poeta  ; 

idemás,  era  ya  muy  viejo,  ¿  á  qué  el  oro  para 
morir  ?... 

envileció  todos  los  hombres  de  su  partido,  sin 
amar  á  ninguno;  sintiendo  por  todos  ellos,  un 
íb'sdén,  que  era  un  insulto  ; 

acaso,  no  salvó  de  ese  desdén,  sino  á  Felipe 
Ángulo,  porque  veía  en  él,  el  más  temible  lobatón 
del  despotismo,  el  más  joven  y  el  más  audaz  de 
la  mesnada,  el  más  elocuente,  el  más  arrebatador, 
por  su  ascendiente  físico,  por  su  belleza  corporal 
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y  mental,  hecha  para  la  fascinación  de  las  masas, 
y  por  su  olvido  absoluto  de  las  leyes  de  la  Piedad 
y  de  la  Gratitud  ; 

en  la  turba  de  fanáticos,  hoscos  y  serviles,  que 
le  ayudadan  á  representar  el  drama  de  su  Poder, 
Felipe  Ángulo,  encarnaba  á  sus  ojos,  la  fuerza  for- 
midable de  las  almas  sin  escrúpulos,  por  su  terrible 
insouciance,  su  admirable  sangre  fría  ante  el  Cri- 
men, que  lo  hacía  aparecer,  no  ya  indiferente, 
sino  feliz  de  ayudar  á  cometerlo  ;  por  su  estructura 
moral  é  intelectual  que  hacía  de  él,  un  Mirabeau, 
joven,  atacado  del  furor  de  corromperse ;  por  su 
amplio  gesto  intemperante  y  dictatorial,  por  su  es- 
píritu, libertado  de  todo  lazo  moral,  apto  para  todas 
las  violencias,  aun  las  peores,  sin  cariño  ninguno  por 
el  pasado,  sin  pudor  ninguno  por  el  presente,  sin 
inquietud  ningunapor  el  porvenir,  terrible  cachorro 
de  la  Tiranía,  que  se  diría  nacido  en  las  gradas  de 
un  trono  bizantino,  laclado  por  Teodora,  acari- 
ciado por  las  manos  octogenarias  de  Herodes  Anti- 
pater ; 

nadie  había  más  digno  que  él,  por  su  servilismo^ 
incondicional,   vestido    con    el    ropaje    de    magj 
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nííicas  cóleras,  para  recoger  la  herencia  tumul- 
tuosa de  Mario ; 

no  tuvo  nunca  ese  gónero  de  incapacidad  que 
consiste  en  amenazar  á  los  partidos  y  no  herirlos, 
porque  él  sabía  bien  que  en  esa  lucha  de  fieras,  ó  se 
dominan  las  facciones,  ó  se  muere  devorado  por  ellas ; 

nadie  llegó  más  lejos  que  él,  en  la  audacia  feroz 
contra  el  Derecho,  en  la  crueldad  fría  contra  los 
vencidos ; 

años  antes  de  que  Carlos  Calderón,  hiciese 
hipos  de  audacia  ante  el  pobre  negro  Robles, 
sentimental  y  lírico,  amenazando  con  desplegar 
sus  cohortes  pretorianas,  frente  al  Banco  Nacio- 
nal, cerrado  á  toda  inspección,  ya  Felipe  Án- 
gulo, con  gesto  dantoniano  y  voz  de  trueno,  con 
ademanes  desproporcionados  de  elocuencia  impre- 
sionante é  inolvidable,  embriagando  con  el  brebaje 
ardiente  de  su  palabra  alas  cámaras  deslumbradas 
y  seducidas,  había  violado  la  propiedad  de  ese 
mismo  Banco,  arrebatado  las  llaves  de  las  cajas  y 
robado  sus  millones,  con  un  cinismo  imponente,  á 
la  vez  bestial  y  refinado,  como  un  grito  de  iroque- 
ses,  sonoro  de  ferocidad... 
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Núñez,  que  por  tener  todas  las  condiciones  de  un 
Hombre  de  Estado,  no  tuvo  nunca  las  de  un  hom- 
bre de  partido,  dejaba  hacer  todo  esto,  indiferente 
aiite  la  destrucción,  con  la  felina  placidez  de  un 
tigre,  que  mira  las  cabriolas  de  sus  cachorros ; 

el  asesinato,  no  formaba  parte  de  su  programa,  y 
si  no  retrocedía  ante  él,  no  lo  hizo  dogma  inte- 
grante de  su  política ; 

no  tuvo  por  el  Verdugo  el  culto  del  cual  Reyes  ha 
hecho  una  Religión ; 

no  lo  sentó  á  su  mesa,  ni  lo  declaró  sagrado, 
como  los  delatores  de  Domiciano  ; 

el  único  asesinato  político  de  su  Gobierno,  fue 
Hafael  Reyes  quien  lo  cometió,  alzando  la  horca  de 
Prestan,  para  sacrificar  en  ella,  al  último  colom- 
biano digno  de  ese  nombre  en  el  Istmo,  veinte  años 
antes  de  venderles  ese  Istmo  á  los  yanquis  ; 

Núñez,  vio  también  impasible  aquel  asesinato, 
sin  piedad  ninguna  por  la  víctima,  sin  estimación 
ninguna  por  el  verdugo  ; 

á  la  aparición  de  la  pantera  blanca^  como  él 
llamó  desde  entonces  á  Reyes,  la  midió  de  la  ca- 
beza á  la  cola,  y,  no  tembló  ante  el  enorme  felino  ; 
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aquel  Filósofo,  no  conocía  el  Miedo ; 

hubo  dos  cosas  que  ignoró  toda  la  vida  :  el  Te- 
mor y  la  Virtud  ; 

á  la  aparición  de  Reyes,  que  saltaba  sobre  el  pa- 
vés político,  ya  manchadas  de  sangre  las  garras,  y 
abiertas  las  fauces  insaciables,  Núñez,  comprendió 
que  tenía  en  él,  su  hombre  de  presa  y  de  sangre, 
y  lo  cultivó  para  eso  :  fué  la  pantera  de  Nerón  ; 

mentalmente  lo  nombró  Verdugo  de  la  Regene- 
ración, y,  le  dio  sueldo  de  tal ; 

es  de  la  raza  de  los  grandes  asesinos  (1),  dijo,  y  lo 
legó  á  su  patria,  como  una  mano  de  verdugo,  que 
sostuviera  una  hacha ; 

á  través  de  esa  fisonomía  bestializada,  y  fría,  que 
trasparenta  el  caníbal,  Núñez  vio  aparecer  siempre 
el  idiota  violento,  descrito  por  Lombroso,  el  ase- 
sino orgánico,  perseguido  por  la  idea  fija  del  asesi- 
nato, con  la  atracción  irresistible  de  la  sangre,  ru- 
dimentario y  feroz,  lleno  de  la  voluptuosidad  te- 
rrible de  matar ; 

pero,  no  tuvo  nunca  la  visión  de  este  hombre 

(1)  Palabras  textuales  de  Núnez. 
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hecho  Magistrado,  vestido  bajo  el  solio,  las  pupilas 
atónitas,  y,  ese  terrible  crujimiento  de  mandíbulas, 
que  anuncia  la  fiera  en  acecho  ; 

Núñez,  hizo  á  Reyes,  y  no  lo  previo  ; 

no  soñó  el  reinado  de  la  Fiera ; 

tuvo  el  instinto  délo  grande,  que  hace  al  Hombre 
de  Estado  ;  no  tuvo  la  Visión  profunda  que  hace 
al  Genio... 

Núñez,  murió  envenenado  por  los  jesuítas,  á 
quienes  había  servido,  y,  legó  el  Poder  á  la  Reac- 
ción... 

su  obra  no  fué  estéril :  la  impotencia  del  Talento, 
engendró  la  Omnipotencia  de  la  Fuerza ; 

ya,  no  hay  Patria.  Pero,  aun  hay  Tiranía  : 

esa  es  su  Obra. 


Miguel  Amonio  Caro,  sucedió  á  Nünez  (1). 

Caro,  pertenece,  á  la  raza  enojosa  de  los  tiranos 
letrados  y  á  la  legión  rencorosa  de  los  tiranos  aus- 
teros : 


(1)  No  hablo  aquí  de  Garlos  Holguí.v,  Tirano  insiLbstan- 
cial  é  insignificante,  tan  inútil  para  la  Libertad,  como  para 
la  Tiranía,  porque  á  pesar  de  su  alta  corpulencia  física,  no 
tuvo  bastante  talla  moral  para  llegar  hasta  este  libro.  Entra 
en  la  Cronología,  no  entra  en  la  Historia.  Tirano  de  salón, 
elegante  y  verboso,  que  pasó  por  el  vicio,  sin  entrar  nunca 
en  la  vulgaridad.  Tipo  acabado  del  club-man,  tan  elegante 
de  porte  como  de  dicción ;  unía  las  más  malas  acciones  á 
las  más  buenas  maneras,  con  una  insoücunce  de  gran  señor. 
Se  le  podría  llamar,  el  Morny,  de  la  Regeneración.  Móvil  y 
generoso,  ocultando  bajo  las  petulancias  de  su  corazón,  las 
debilidades  de  su  cerebro.  Naturalmente  agresivo  en  la 
oposición,  fué  eminentemente  pasivo  en  el  Poder.  El  exceso 
de  su  triunfo  lo  anuló.  Se  apresuró  á  gozar  el  Poder,  más 
bien  que  ú  ejercerlo.  Tomo  la  vida  como  una  fiesta,   y,   el 
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une  la  violencia  ala  probidad,  como  Robespierre, 
y  la  vehemencia  á  la  virtud,  como  Bruto  ; 

en  el  Poder,  recuerda  vagamente,  el  perfil  de 
Marco  Aurelio,  un  Marco  Aurelio  al  revés,  en  el 
cual  el  esplendor  de  la  Virtud  privada  no  alcanza  á 
ocultar  el  largo  eclipse  de  la  pública  Virtud  ; 

rencoroso  y  vengativo,  con  más  pasión  que  vir- 
tud, odiando  á  los  hombres  más  que  á  las  ideas,  no 
usó  del  poder  sino  para  empequeñecerse  y  no  supo 
qué  hacer  en  la  Dictadura,  de  los  talentos  que  lo 
habían  hecho  tan  grande  en  la  Oposición  ; 

llevó  al  Gobierno,  todas  las  pasiones  de  la  plaza 
pública,  y,  después  de  ser  Catón,  en  el  foro,  no  fué 
sino  un  faccioso  en  el  Poder; 

su  tiranía,  no  hizo  sino  cambiar  de  objeto ;  habi- 
tuado á  tiranizar  las  conciencias,  desde  el  diarismo, 
continuó  en  tiranizar  á  los  ciudadanos,  desde  el  Ca- 
pitolio ; 

Poder,  como  una  camelia  blanca,  que  puso  en  el  ojal  de  su 
FRAC.  No  habiendo  aprendido  á  ser  Tirano,  murió  como  Otá- 
lora,  de  miedo  de  la  Justicia,  porque  no  alcanzó  á  Gorrom- 
perse  bastante  para  despreciarla.  Murió  en  una  algarada 
popular,  temblando  ante  el  pueblo,  que  había  despreciado 
siempre. 
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^  hizo  del  Gobierno  una  Polémica,  á  mano  ar- 
mada, en  la  cual,  el  destierro,  fué  el  último  argu- 
mento y  el  Verdugo,  dijo  á  veces,  la  última  pa- 
labra ; 

Caro,  es  un  déspota  por  temperamento,  como 
otros  lo  han  sido  por  ocasión  ; 

el  despotismo,  duerme  en  el  fondo  de  su  carácter, 
como  el  clasicismo  duerme  en  el  fondo  de  su  es- 
tilo; 

hay  dos  cosas  inseparables  de  él  :  la  Tiranía  y  la 
Gramática ; 

y,  hay,  dos  cosas  que  le  son  absolutamente  im- 
posibles :  hacer  un  buen  gobierno,  y,  un  buen 
verso ; 

sus  actos,  como  sus  rimas,  son  igualmente  des- 
póticos y  áridos  ; 

no  ha  tenido  sino  una  voluptuosidad  en  su  vida: 
violar  las  Musas  ; 

y,  las  tiene  ya  domesticadas  á  su  caricia  bru- 
tal; 

es  un  Sátiro  de  las  rimas  ; 

la  Gramática,  no  es  en  él  una  profesión,  es  una 
pasión ; 
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para  él,  un  adverbio,  es  más  importante  que  un 
hombre  ; 

en  una  sentencia  de  muerte,  discute  la  puntua- 
ción con  más  encarnizamiento  que  el  delito  ; 

durante  su  Gobierno,  los  liberales,  tuvieron  el 
triste  consuelo,  de  ser  fusilados  con  todas  las  leyes 
gramaticales,  á  falta  de  otras  leyes  .. 

Caro,  habría  sido  un  gran  ciudadano  de  su  país, 
silos  acontecimientos  no  hubiesen  hecho  un  pe- 
queño déspota  de  él ; 

con  la  ostentación  de  sus  virtudes,  que  son  mu- 
chas, sabe  ocultar  sus  defectos,  que  no  son  pocos, 
lo  cual,  es,  una  manera  de  aparecer  perfecto,  en  un 
país,  en  que  la  hipocresía,  es  la  primera  virtud  de 
las  almas  y  el  primer  deber  de  los  ciudadanos  ; 

de  él,  dijo  Núñez,  que  era  la  primera  virtud  de 
Colombia,  lo  cual  no  era  decir  gran  cosa,  en  uña 
República  en  que  la  Virtud  había  ya  muerto  ; 

Núñez,  repartiendo  patentes  de  Virtud,  ¿no  os 
hace  el  mismo  efecto  de  Mesalina,  discerniendo 
premios  de  castidad,  ó  de  Tiberio,  alzando  un  tem- 
plo á  la  Misericordia?... 

Núñez,  fué  en  esa  ocasión,  un  terrible  ironista... 
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se  puede  no  tener  vicios,  sin  ser  virtuoso  :  tal 
es  el  caso  de  Caro  ; 

lo  que  inspira  respeto  en  él,  no  es  su  virtud,  es, 
su  carácter ; 

es  de  carnadura  lacedemoniqi,  en  la  época  en  que 
los  lacedemonios,  eran  los  únicos  hombres  de  Gre- 
cia, ai  decir  de  Tucídides ; 

todas  sus  virtudes  son  de  oposición  ; 

todos  sus  vicios  son  de  poder ; 

nació  para  resistir ; 

no  nació  para  mandar : 

es,  como  una  roca  en  la  soledad  ; 

contra  ella  se  rompe  la  furia  de  los  mares  ; 

mas,  si  es  ella  la  que  empuja,  todo  lo  aplasta 
bajo  su  peso  despótico  ; 

Caro,  ejerce  la  Tiranía  abajo,  con  más  brillo  que 
la  Tiranía  arriba ; 

como  hombre  de  oposición,  es  enorme  ; 

como  hombre  de  Poder,  es  mediocre  ; 

el  foro,  lo  agiganta  ; 

el  solio,  lo  empequeñece  ; 

hay  en  él,  más  de  Catón,  qué  de  César  ; 

bajo  la  toga,  impone  ; 
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bajo  la  púrpura,  despierta  con  el  horror,  una  te- 
rrible hilaridad ; 

el  pedagogo,  no  desaparece  nunca  en  él ;  queda 
siempre,  un  Maestro  de  Escuela,  hecho  Empera- 
dor; 

en  la  prensa,  en  la  tribuna,  en  la  conspiración, 
imaginaos  un  Catilina  que  fuera  puro,  y,  tendréis 
á  Caro  ; 

es  un  hombre  ebrio  de  Absoluto ; 

sofista  católico,  de  la  escuela  de  Montalembert  y 
deBonald,  excediendo  en  el  arte  de  ocultarla  estre- 
chez de  sus  ideas  bajo  la  amplitud  clásica  de  sus 
frases  ;  teniendo,  sin  el  amor  del  Bien,  un  odio  teó- 
rico al  Mal;  odiando  más  á  las  personas  que  á  los 
partidos ;  combatiendo  el  fantasma  de  la  Tiranía, 
mientras  le  llegaba  la  hora  de  ejercerla ;  ocultando 
una  alma  de  terrorista  bajo  la  apariencia  fría  de  un 
Poeta,  arcaico  ;  inquisidor  y  faccioso,  Torquemada 
y  Marat,  á  un  tiempo  mismo  ;  codiciando  el  Poder 
que  maldecía ;  atacando  por  cálculo,  lo  que  otros 
combatían  por  convicción,  había  pasado  veinte 
años,  ejerciendo  la  Dictadura  incontestada  de  la 
prensa  clerical,  de  la  cual  habría  sido  el  primer 
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Escritor,  si  don  José  Joaquín  Ortiz,  no  hubiera  sido 
el  más  grande  y  el  más  puro  ; 

así,  antes  de  llegar  al  Poder,  era  ya  un  dés- 
pota ; 

y,  una  vez  llegado  á  él,  no  hizo  sino  empequeñe- 
cerse : 

todos  sus  malos  instintos  subieron  a  la  superficie ; 

falto  de  grandeza, tuvo  el  culto  de  la  insolencia; 
confundió  la  fatuidad,  con  la  dignidad  ;  la  energía 
con  la  violencia ;  é  incapaz  de  levantarse  hasta  la 
generosidad,  fué  cruel  hasta  la  bajeza  y  vengativo 
hasta  el  oprobio ; 

llegado  al  Poder,  después  de  haber  honrado  su 
patria,  no  supo  en  él,  sino  deshonrarse ; 

fué  en  el  Poder,  inferior  á  sí  mismo,  después  de 
haber  sido  en  la  lucha  superior  á  sus  contempo- 
ráneos ; 

no  queriendo  ya  ser  el  Maestro  de  los  hombres, 
quiso  ser  su  Amo,  y  renunciando  á  la  admiración, 
no  supo  caer  sino  en  el  Crimen  ; 

pudo  haber  sido  un  gran  ciudadano,  y  no  fué 
sino  un  pequeño  Despota ; 

al  ejercer  la  Tiranía,  mató  su  Gloria  ; 


74  VARGAS    VILA 

el  mundo  lo  habría  creído  digno  del  Poder,  si  no 
lo  hubiera  ejercido ; 

bajo  su  Gobierno,  el  mundo  vio,  hasta  dónde  el 
ejercicio  de  la  Tiranía,  tiene  el  poder  de  corromper 
á  un  hombre ;  y,  hasta  dónde,  la  corrupción  de  un 
hombre,  tiene  el  don  de  envilecer  la  Tiranía... 


Caro,  fué  el  último  Tirano  Intelectual,  que  se 
sentó  bajo  el  solio,  que  Núñez  había  decorado  con 
los  trofeos  de  sus  traiciones ; 

con  Núñez,  principia  la  transformación  política, 
que  acaba  con  Caro  ; 

después  de  él  se  siente  ya  la  disolución... 

los  bárbaros,  se  acercan... 

Caro,  los  presintió  ; 

la  superioridad  de  Caro,  sobre  Núñez,  estriba  en 
eso  :  en  el  golpe  de  vista  :  tuvo  la  intuición  genial; 

Caro,  previo  á  Reyes... 

Núñez,  no; 

Núñez  se  conformó  con  despreciarlo  :  táctica 
fatal  del  Orgullo,  que  no  quiere  levantarse  hasta  el 
Genio ; 
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tras  el  soldado  obsequioso  y  nulo,  lleno  de  genu- 
llexioncs  y  de  vértebras,  Caro,  alcanzó  á  ver  la 
fiera  astuta  y  taimada,  que  tendía  sus  garras 
impacientes,  hacia  el  Poder,  como  hacia  una 
presa  ; 

y,  se  puso  entre  ella  y  la  República,  tomando 
por  la  brida,  para  detenerlo,  el  caballo  del  bárbaro, 
que  ya  venía  en  carrera  tendida,  al  Capitolio,  entre 
las  aclamaciones  de  un  pueblo  degenerado,  siem- 
pre ávido  del  triste  placer  de  darse  un  Amo  ; 

Cuando  Reyes,  volvía  de  las  matanzas  de  Enciso, 
nauseabundo  de  sangre  liberal,  y,  cargado  de  co- 
ronas conservadoras,  hecho  omnipotente  por  la 
derrota  de  los  unos  y  por  el  servilismo  délos  otros, 
Caro,  olímpico,  sin  más  fuerza  que  la  Ley,  le  rom- 
pió el  triunfo  en  las  manos... 

aquel  hombre  civil,  desarmado,  no  tembló  ante 
el  pretoriano,  vencedor  y  enchamarrado; 

cuando  Colombia  toda,  estuvo  de  rodillas  ante 
Reyes,  Caro,  solo  permaneció  de  pie,  ante 
él; 

el  hombre  civilizado,  no  tembló  ante  el  salvaje 
encolerizado ; 
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la  Ciudad,  hizo  frente  á  la  Selva,  y,  la  venció  ; 

la  Historia,  no  olvidará  nunca  ese  gesto  del  valor 
civil,  que  supera  en  heroísmo  á  los  más  bellos  ges- 
tos del  valor  armado ; 

la  pluma,  rompió  la  espada ; 

el  hombre  del  Derecho,  se  alzó  recto  ante  el 
hombre  del  hecho ;  y,  lo  desarmó  ; 

el  cerebro  del  Pensador,  venció  el  brazo  del  Ma- 
tador ;  y,  lo  encadenó ; 

esa  victoria  moral,  equivale  á  una  Epopeya  ; 

la  derrota  de  Reyes,  fué  la  derrota  de  la  Bar- 
barie ; 

pero  ¡  ay !  el  heroísmo  de  Caro,  no  hizo  sino 
aplazar  la  catástrofe ; 

los  tránsfugas  liberales,  darían  un  día,  el  Poder, 
á  aquel  bárbaro,  del  cual  los  conservadores  no 
habían  querido... 

el  gesto,  que  el  conservatismo  vencedor  enca- 
denó entonces,  como  un  peligro,  ciertos  mercena- 
rios del  liberalismo  vencido,  lo  habrían  de  desen- 
cadenar después,  como  un  azote... 

las  ligaduras,  con  las  cuales,  Caro,  ató  al  mons- 
truo, para  reducirlo  á  la  impotencia,  las  espadas 
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de  los   revolucionarios   vendidos,   las   habían   de 
(  ortar  luego... 
y,  el  Monstruo,  saltaría  sobre  la  República... 

UORRORESREFERENS  !... 


¥ 


/ 
Manuel  Antonio  San  Clemente,  sucedió  á  Cabo  ; 

con  San  Clemente,  la  Legalidad  entra  en  agonía, 
y,  la  Regeneración,  entra  en  decrepitud  ; 

con  la  Regeneración,  no  moría  ninguna  virtud, 
pero  sí  desaparecían  algunos  principios  ; 

con  aquella  Legalidad,  no  moría  ninguna  liber- 
tad, pero,  sí  desaparecía  el  fantasma  de  la  Ley  ; 

sin  brillo,  pero  sin  mancha.  San  Clemente,  era 
una  de  esas  virtudes,  que  tienen  el  don  de  merecer 
la  estimación,  sin  alcanzar  á  despertar  la  admira- 
ción de  sus  conciudadanos ; 

era  uno  de  esos  hombres,  en  quienes  la  Virtud 
es  una  dignidad,  y,  en  quienes  las  dignidades  no 
añaden  nada  á  esa  Virtud  ; 

hecho  todo  de  cosas  austeras  y  mediocres,   fué 
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una  figura  grave  y  dolorosa  á  la  cual,  el  infortunio, 
estaba  llamado  á  darle  una  grandeza,  que  la  pros- 
peridad, no  le  habría  dado  nunca; 

dar  proporciones  heroicas  á  su  caducidad  :  tal 
fué  su  gloria ; 

no  se  abrió  con  su  ambición  un  camino  al  Poder, 
fueron  las  ambiciones  de  los  otros,  las  que  lo  lle- 
varon á  él... 

sin  embargo  ¿  cómo  declarar  exento  de  ambicio- 
nes, ese  anciano  que  á  los  ochenta  y  seis  años  de 
su  edad,  prefiere  el  ejercicio  de  la  Autoridad,  al 
goce  de  la  tranquilidad,  deja  la  quietud  del  hogar 
por  las  aventuras  del  Poder  y  aspira  á  poner  bajo 
el  solio,  una  cabeza  que  no  debía  esperar  ya  sino 
el  amparo  cariñoso  de  la  Muerte  ? 

aquella  cabeza  que  parecía  haber  pensado  tanto 
¿no  le  dijo  nada  sobre  la  miseria  efímera  del  Po- 
der, y  sobre  la  vileza  infinita  délos  hombres?... 

una  cabeza  así,  tan  incapaz  de  pensar,  merecía 
bien  la  afrenta  de  reinar ; 

cuando  el  pensamiento  no  ha  puesto  nada  sobre 
una  frente,  ¿  qué  puede  ponerse  mejor  que  una  co- 
rona? 
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el  hombre,  sobre  el  cual  la  Kazón  no  ejerce  su 
imperio,  bien  merece  ejercer  el  !ini)erio  de  los 
hombres ; 

San  Clemente,  apareció  en  el  Poder,  como  una 
evocación,  como  un  revenante  surgido  de  los  antros 
lejanos  de  la  vieja  dramaturgia  conservadora  ; 
pertenecía  ala  Paleontología  Política,  era  el  último 
ejemplar  de  la  fauna  ya  extinta  de  los  doctrinarios; 
era  una  especie  de  marsupial,  traído  del  dintel  de 
otras  edades ; 

era  una  Momia,  cubierta  de  polvo  venerable,, 
como  las  Pandectas  y  el  Código  de  Justiniano,  incli- 
nado sobre  los  cuales,  había  pasado  su  vida  toda ; 

no  era  un  literato,  ni  siquiera  un  letrado  ;  era  un 
Jurisconsulto;  intlexible  como  la  Ley,  y,  casi  tan 
viejo  como  ella;  Papiniano,  hecho  Emperador,  bajo 
las  facciones  de  Nerva  ; 

no  traía  para  seducir  al  pueblo  —  si  un  pueblo 
esclavo  tuviese  necesidad  de  ser  seducido  —  sino 
la  corona  de  plata  de  sus  canas,  y,  una  vida  de  me- 
diocridad, honesta  y  borrosa,  pasada  en  la  solo- 
dad,  de  un  lejano  campo  de  provincia  ; 

no  era  augusto»   sino  por  el  patrocinio  de  los 
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años,  porque  su  grandeza  de  ciudadano,  no  alcan- 
zaba á  disculpar  á  los  ojos  del  pueblo  su  fortuna 
de  Amo  ; 

sin  embargo,  la  austeridad  de  su  vida  privada, 
era  una  garantía  de  la  rectitud  de  su  vida  pública; 
y,  se  esperaba  que  fuese  en  el  Poder,  lo  que  había 
sido  en  el  hogar  :  un  hombre  sencillo  y  recto,  lleno 
de  todas  las  virtudes  mediocres,  de  las  cuales  no 
alcanzaba  á  hacerse  una  gran  virtud  ; 

un  Tirano  recto,  y  un  Administrador  probo  :  eso 
esperaba  el  pueblo  de  su  nuevo  Amo ; 

y,  así,  lo  vio  subir,  sin  entusiasmo,  pero  sin 
odio,  respetando  más  en  él,  su  Virtud,  que  su  Au- 
toridad ; 

y,  harto  ya  de  servidumbre,  no  paró  mientes  en 
este  Amo  Octogenario,  que  no  tenía  ya  fuerzas  de 
hacerse  un  Monstruo; 

en  la  serie  de  esos  tiranos  fugitivos,  corriendo 
aceleradamente  hacia  la  disolución,  la  tiranía  de 
San  Clemente,  fué  la  tiranía  de  un  Notario  de  Aldea, 
hecho  César,  por  la  ironía  inagotable  del  Destino  ; 

fué  el  último  Tirano  constitucional ; 

la  Legalidad  del  Despotismo,  se  encarnó  en  él, 
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para  bajar  augustamente  á  la  tumba,  en  la  osa- 
menta de  un  hombre  honrado  ; 

el  Crimen,  fatigado  de  vivir,  aspiró  á  los  fune- 
rales de  la  Virtud,  y,  se  refugió  en  San  Clemente, 
para  ser  ejecutado  por  la  Traición,  antes  de  serlo 
por  la  Justicia  ; 

el  beso  de  Judas,  lo  mató  ; 

tocado  por  los  dedos  de  gloria  del  Martirio,  el 
Monstruo  se  hizo  augusto  ; 

y,  la  Justicia  se  desarma,  ante  esta  cabeza  cor- 
tada por  la  Traición... 

un  motín  de  pretorianos,  presidido  por  el  Vice- 
presidente de  la  República,  dio  en  tierra  con  el  Po- 
der de  San  Clemente,  el  31  de  Julio  de  1901... 

en  esa  noche  trágica,  los  pretorianos  ebrios,  man- 
dados por  Manuel  Casabianca,  asaltaron  el  Palacio 
i*residencial,  declararon  destituido  al  Presidente, 
y,  sobre  las  ruinas  de  la  Legalidad,  inauguraron  la 
Tiranía  del  Tumulto... 

el  noble  anciano,  fué  aprisionado  y  encadenado, 
y,  el  Delito  puso  la  corona  del  Martirio,  sobre 
aquella  cabeza  que  la  edad  debía  haber  aconsejado 
mejor,  é  hizo  augusta  aquella  frente  que  no  tuvo 
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siquiera  tiempo  de  enrojecer  de   su  elevación... 

la  Historia,  no  puede  juzgar  á  este  César  fugi- 
tivo, porque  sería  calumniar  la  Nada  ; 

¿qué  decir  de  su  miserable  esterilidad? 

en  la  noche  de  su  Dolor,  no  pudo  ni  florecer  el 
Crimen ; 

los  jardines  del  Delito,  quedaron  estériles  bajo 
su  mano ; 

esa  sombra  de  déspota,  arrastrado  por  la  ambi- 
ción, basta  el  Solio,  sorprendido  en  él,  por  la  Trai- 
ción, cayendo  del  Poder  en  la  Prisión,  y,  déla  Pri- 
sión en  la  Muerte,  no  pudo  añadir  ningún  trofeo, 
al  carro  de  la  Tiranía,  que  marchaba  ya,  sin  tro- 
piezo ninguno,  á  pleno  campamento  de  los  bár- 
baros ; 

la  Traición,  que  oculta  bajo  el  trono,  saltó  sobre 
él,  en  una  noche  sombría,  y,  asesinó  al  viejo  César, 
no  pudo  eliminar  sino  una  sombra  : 

y,  sin  embargo,  esa  sombra,  era  toda  la  Legali- 
dad, todo  lo  que  del  fantasma  de  la  Ley,  quedaba 
en  el  país ; 

el  despotismo  constitucional,  envejeciendo,  se 
inclinaba  dulcemente  hacíala  tumba.. 
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los  pretorianos,  que  el  31  de  julio,  le  dieron  el 
i^olpe  de  gracia,  iniciaron  con  él,  el  reinado  de  la 
Audacia :  sobre  el  cráneo  desnudo  del  César  octo- 
genario, colocaron  como  una  bandera,  el  hacha  de 
los  mercenarios  en  furor... 

el  Despotismo,  libre  ya  de  la  Legalidad,  entró 
plenamente  en  el  Tumulto... 

la  República  había  muerto... 

ya  no  quedaba  por  matar,  sino  la  Patria. 


I 


José  Manuel Marroqüín,  apareció  entonces... 

el  Usurpador^  no  tenía  historia  :  el  crimen  venía 
á  dársela ; 

su  obscuridad,  sin  embargo,  era  más  gloriosa^ 
que  su  celebridad  ;  ¡tanto  así,  ésta  debía  ser  de  trá- 
gica y  de  vil !... 

entrado  á  la  Historia,  por  las  puertas  del  Delito, 
no  salió  de  ella,  sino  por  las  de  la  Infamia... 

y,  no  pudiendo  ya  aspirar  al  Olvido,  se  arrojó  de 
bruces,  en  el  Desprecio  ; 

sin  cualidades  ningunas  de  las  que  hacen  el 
Genio,  ni  aun  siquiera  de  aquellas  más  triviales 
que  hacen  el  mérito,  aquel  hombre  salta  de  la 
obscuridad  á  la  celebridad,  de  una  manera  tan 
imprevista  y  tan  desconcertante,  que  la  Historia  al 
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verlo  tan  ridículo,  se  niega  a  reconocerlo  como 
Aoio,  y,  quiere  castigarlo  como  á  un  bufón  .. 

pero,  Arlequín,  lleva  en  sus  manos  un  puñal,  y, 
se  hace  reconocer  como  César... 

el  terror  de  los  esclavos  lo  reconoce  ;  y,  reina... 

llegado  al  Poder  por  la  Traición,  se  afianza  en  él 
por  la  violencia... 

y,  la  Historia,  ya  no  puede  olvidarlo  :  su  crimen 
le  sobrevive  ; 

no  tuvo  siquiera  la  apariencia  de  las  virtudes,  de 
las  cuales  otros  tuvieron  la  realidad ; 

sin  talentos  ningunos  que  hacerse  perdonar, 
pudo  desarmar  la  Envidia  por  la  ineptitud  ; 

y,  cuando  con  candida  ironía,  se  hacía  pasar 
por  idiota,  era  la  única  vez  que  no  engañaba  á 
nadie ; 

no  tuvo  que  fingir  nada,  para  hacerse  pasar  por 
nulo ; 

y,  esta  sinceridad,  era  su  única  modestia... 

así  había  llegado  á  los  setenta  años,  obscuro  y 
y  feliz,  entregado  á  la  enseñanza  (1),  cuando  los 

(1)  Es  de  ver  la  extraña  similitud  que  existe,  entre  este 
Maestro  de  escuela  asesino  y  voraz,  y,  aquel  otro,  que  en 
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pretorianos,  arrancándolo  brutalmente  de  la  obscu- 
ridad, lo  llevaron  al  Poder  ; 

no  da  de  sí  la  Historia,  mayor  ejemplo  de  la 
pequenez  de  un  hombre,  unida  á  la  enormidad  de 
un  crimen  ; 

la  grandeza  de  sus  delitos,  parece  ocultarlo,  más 
que  mostrarlo,  á  las  miradas  atónitas  de  los 
hombres ;  ¡  tal  es  la  montaña  de  responsabilidades 
que  gravita  sobre  su  cabeza!... 

nunca  hombre  más  nulo,  tuvo  un  destino  más 
fatal  ; 

una  liga  de  ambiciones  subalternas,  en  que  todo 
fué  mediocre,  incluso  el  crimen,  lo  llevó  al  Poder; 

fué  á  la  Traición,  presidiendo  un  motín  de  cosas 
pequeñas,  en  que  no  hubo  grande,  nada,  ni  si- 
quiera la  Ambición  ; 

un  desborde  de  mercenarios  ebrios,    lo  subió  al 

Cuba,  entregó  la  Independencia  Nacional,  después  de  ase- 
sinar en  Quintín  Banderas,  su  último  defensor.  Marroquín 
y  Estrada  Palma,  son  :  los  gemelos  de  la  Traición.  Ambos 
nulos,  ambos  ruines,  ambos  fatales.  Ambos  vendieron  su 
patria,  después  de  haber  asesinado  la  Libertad.  Ambos, 
deshonran  la  Historia,  después  de  haber  deshonrado  la 
Pedagogía.  Son  las  grullas  cómplices,  que  enseñaron  al  In- 
vasor, el  sendero  de  la  Patria.  Y,  la  entregaron... 
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trono,  temblando,  como  Claudio,  y,  lo  hizo  Amo ; 

su  obscuridad  y  su  mediocridad  le  habían  pre- 
cedido como  un  renombre  ;  desde  aquella  hora,  el 
Crimen,  lo  coronó,  como  una  aureola  ; 

ser  nulo,  era  hasta  entonces,  toda  su  historia ; 
ser  vil  fué  después  toda  su  gloria ; 

había  vivido  setenta  años,  en  la  desesperación 
del  Mal,  y,  no  quiso  morir,  sin  hartarse  de  Igno- 
minia ; 

la  Traición,  le  abrió  las  puertas  del  Capitolio,  y, 
se  precipitó  hacia  ellas,  como  un  ladrón,  empujado 
por  el  Miedo ; 

los  sicarios,  lo  pusieron  á  optar,  entre  el  Honor 
y  el  Horror  ;  optó  por  el  Horror ;  y,  se  coronó  de  él ; 

entre  el  Deber  y  el  Crimen,  no  vaciló  un  mo- 
mento :  fué  criminal; 

no  tuvo  ninguna  de  esas  vacilaciones  de  la  Vir- 
tud, que  á  la  hora  del  Crimen,  asaltan  el  corazón 
aun  de  los  hombres  más  empedernidos  en  el  Mal ; 

esa  indecisión,  que  es,  como  la  agonía  de  la  Vir- 
tud, no  luchó  en  él,  que  apareció  endurecido,  cual 
si  nunca  hubiese  tenido  un  corazón  apto  para  el 
Bien; 
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no  tuvo  que  triunfar  de  su  Honor,  ni  de  su  Vir- 
tud :  eran  dos  cosas,  ausentes  de  su  corazón  ; 

no  lidió  combate  sino  contra  su  Miedo;  y,  lo 
venció  ; 

su  Avaricia,  fué  superior  á  su  Cobardía ;  y, 
triunfó  sobre  ésta ; 

la  enormidad  de  su  insuficiencia,  le  ocultó  la 
enormidad  de  su  delito :  y,  fué  á  él,  ciego  por  su 
imbecilidad ; 

su  alma  era  demasiado  pequeña,  para  medir  si- 
quiera, la  portada  de  sus  actos  ; 

uno  de  los  signos  menos  dudosos,  del  agota- 
miento de  toda  grandeza,  en  aquella  lamentable  y 
famélica  democracia,  ha  sido  la  fácil,  la  inexpli- 
cable ascensión  de  este  cacógrafo,  que  no  tuvo  sino 
el  instinto  de  la  Tiranía,  del  cual  otros,  tuvieron  el 
genio; 

llegado  al  Poder,  este  instinto,  se  trocó  en  rabia, 
y  se  hizo  la  sola  pasión  de  su  Incapacidad ; 

las  instituciones  ya  envilecidas,  soportaron  el 
peso  de  la  Traición,  como  habían  soportado  el 
del  despotismo ;  y,  el  pueblo  en  su  servidumbre, 
no  se  apercibió  que  tenía  una  Virtud  de  menos, 
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ante  la  delirante  alegría,  de  tener  un  Amo  de 
más; 

cambiar  de  Amo,  es,  el  único  placer  concedido  á 
un  pueblo  en  la  esclavitud,  y  Colombia,  lo  ha  tenido 
hasta  la  saciedad ; 

y,  aplaudió  al  nuevo  César,  doblando  ante  él.  la 
frente,  mientras  el  hierro  de  los  bárbaros,  venía  á 
marcarle  las  espaldas... 

si  la  bajeza  de  un  pueblo,  basta  para  justificar  su 
disolución,  digamos  que  el  hacha  de  los  bárbaros 
fué  justa,  mutilando  aquel  pueblo,  en  el  cual,  no 
quedaba  ya,  ni  el  recuerdo  de  la  Virtud 


NúÑEZ,  había  buscado  el  Poder,  como  una  Ven- 
ganza ;  HoLGUÍN,  como  un  Lujo  ;  Caro,  como  un 
Orgullo  ;  San  Clemente,  como  un  Honor ; 

Marroquín,  lo  buscó,  como  un  Medro  ; 

de  todas  las  pasiones,  en  este  anciano  simoníaco, 
no  sobrevivía  sino  la  codicia  ; 

y,  se  entregó  á  satisfacerla,  con  un  placer  senil, 
que  era  una  voluptuosidad  ; 
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no  teniendo  ya.  nada  que  hacer  en  el  Despo- 
tismo, se  dedicó  al  pillaje  ; 

metió  las  manos  hasta  los  codos,  en  las  cajas  del 
Erario  Nacional,  y,  las  vació... 

nada  saciaba  su  avaricia... 

lo  vendió  todo,  esperando  la  hora  de  vender  la 
Patria... 

el  peculado,  que  hasta  entonces  residía  en  el 
sistema,  se  encarnó  en  el  Dictador ;  y,  la  Probidad, 
que  había  sido  la  única  apariencia  de  Virtud,  de  los 
Presidentes  de  la  Regeneración,  desapareció  para 
siempre  ;  y,  ya  no  volvió  á  entrar  en  el  Palacio 
de  San  Carlos ; 

las  larguezas,  con  que  los  otros  tiranos,  aviva- 
ban la  fidelidad  voraz  de  los  mercenarios,  fueron 
recortadas ; 

y.  el  César,  codicioso,  no  pagó  ya  sus  legiones, 
sino  con  la  propiedad  de  los  ciudadanos  ; 

la  República,  fué  entregada  al  saqueo,  como  una 
ciudad  vencida;  y,  ya,  no  hubo  que  empujarla  á  la 
ruina  ;  marchó  sola  hacia  su  disolución... 

los  pretorianos  mismos,  que  quisieron  ampararse 
bajo  el  manto  imperial,  retrocedieron  ante  el  gesto 
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del  avaro,  que  después  de  prostituirlos,  no  quiso 
pagarlos ; 

robó  el  Imperio  ;  no  lo  compró  ; 

lo  explotó  sin  haberlo  pagado  ; 

y,  se  contentó  con  hartarse,  en  una  Tiranía,  en 
que  otros,  habían  sabido  honrarse  ; 


Ei  31  de  Julio,  no  fué  un  golpe  de  Estado  ; 

fué,  un  golpe  de  Muerte  ; 

en  él,  no  sólo  murió  la  Legalidad  :  murió  Co- 
lombia ; 

esos  mercenarios  ebrios,  que  con  Manuel  Casa- 
biancaá  la  cabeza,  degollaron  la  Legitimidad  en  el 
motín  ¿previeron  que  en  aquella  asonada  lúgubre 
degollaban  también  la  República?... 

todo  hace  creer  que  sí,  porque  muchos  de  aque- 
llos jefes,  fueron  de  ese  grupo  de  cobardes,  que 
años  después,  se  retiraron  del  Istmo  segregado, 
ocultando  con  una  mano  el  oro  recibido  de  los 
yanquis,  y,  envainando  con  la  otra,  la  espada  reci- 
bida de  la  patria ;  espadas  que  fatigadas  de  ven- 
derse al  Despotismo,  terminaron  por  venderse  al 
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extranjero;  cansadas  de  asesinar  la  Libertad,  se 
alquilaron  para  asesinar  hi  r*atria,  y,  no  teniendo 
nada  que  esperar  de  la  Tiranía,  se  vendieron  á  la 
Conquista... 

Huertas,  es  un  miserable.  Pero,  todos  esos  ge- 
nerales, fueron  Huertas.  Ninguno  fué  inferior  á  él, 
en  venalidad.  Todos  le  fueron  inferiores  en  el  valor 
de  su  Crimen.  Todos  ellos  se  vendieron  ;  solo  él, 
tuvo  el  valor  de  confesar  altamente  la  Traición. 
¡Triste  valor  de  un  bandido,  que  queda  siempre 
más  alto,  que  la  infame  cobardía  de  aquellos  que 
después  de  vender  la  Patria,  continuaron  en  ex- 
plotarla ; 

Manuel  Casabianca,  el  Jefe  de  los  mercenarios 
del  31  de  julio,  aventurero,  mitad  corso,  mitad 
goagiro,  al  asesinar  la  República,  no  asesinaba  su 
patria ; 
K  no  habiendo  nacido  en  Colombia,  se  conformó 
con  deshonrarla,  después  de  haber  vivido  de  ella, 
y  dejó  á  otros,  el  cuidado  de  venderla... 

¿qué  podía  importar  eso  á  su  venalidad  de  aven- 
turero ? 

Colombia,  no  era  su  patria... 
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aquellos  legionarios  de  la  Traición,  una  vez  ob- 
tenida su  victoria,  no  supieron  qué  hacer  de  la  Re- 
pública ; 

heridos  de  vértigo,  la  asesinaron  primero; 

después,  vendieron  su  cadáver  á  los  yanquis  ; 

mercenarios,  que  incapaces  de  otra  libertad,  no 
conservaron  sino  la  de  venderse  ; 

y,  usaron  de  ella,  vendiendo  también  la  tierra  en 
que  acampaban... 

no  se  enseña  á  un  pueblo,  el  desprecio  absoluto 
de  la  Libertad,  sin  que  ese  desprecio  no  suba  un 
día  hasta   la  Patria,  misma;...   y,    la  ahogue... 

es  explotando  la  bestialidad  de  los  pueblos,  que 
se  les  subyuga ;  pero,  es  explotando  su  corrupción, 
que  se  les  vende ; 

cuando  se  ha  corrompido  á  un  pueblo  por  la  ser- 
vidumbre, ¿qué  queda  por  hacer  de  él?... 

entregarlo  maniat^ado  á  la  Conquista ; 

los  letrados  de  la  Regeneración,  hicieron  la  pri- 
mera parte  de  la  Obra  ;  los  mercenarios,  se  encar- 
garon de  realizar  la  última  ; 

ellos,  abrieron  con  sus  picas,  el  sepulcro  de  la 
República,  la  sepultaron  allí,  y,  sobre  esa  tumba, 
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pusieron  extendida  la  espada  de  Huertas,  como  una 
cruz ; 

la  pluma  de  Núñez,  había  engendrado  la  espada 
de  Huertas ; 

no  se  predica  á  los  pueblos,  el  desprecio  del 
Honor,  sin  morir  un  día,  de  ese  desprecio; 

la  lepra  de  la  servidumbre,  no  sana  nunca  ; 

se  muere  de  ella... 

¡  ay!  á  veces,  demasiado  tarde,  para  ahorrar  á 
la  Historia,  un  puñado  de  vergüenzas... 

Marroouín,  no  se  conformó  con  el  crimen  que  lo 
llevó  al  Poder; 

no  contento  de  haberse  deshonrado  por  la  Trai- 
ción, quiso  deshonrarse  aún  más  por  la  Crueldad  ; 

é  inmoló  la  ancianidad,  como  ya  había  inmolado 
la  Legalidad ; 

el  Presidente  nonagenario,  fué  reducido  á  pri- 
sión, privado  del  cuidado  de  los  suyos,  sometido  á 
los  más  duros  tormentos  que  la  ancianidad  pueda 
resistir  y  la  crueldad,  pueda  inventar  (1) ; 

(1)  En  esto  no  hay  ninguna  exageración.  Las  orturas  de 
que  fué  víctima  el  anciano  Presidente,  hicieron  el  asombro 
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se  le  sometió  al  hambre  y  á  la  sed,  como  á  un 
enmurado  de  la  Edad  Media  ;  se  le  privó  del  sueño, 
tan  reparador  en  la  vejez;  se  arrancó  de  su  lado, 
no  sólo  su  familia,  sino  los  servidores  más  fieles  de 
su  senectud  :  se  violó  su  correspondencia,  y,  se  le 
prohibió  después,  toda  comunicación  con  los  suyos; 
se  le  espió  ;  se  le  aisló ;  se  le  rodeó  de  hombres  y 
de  cosas  hostiles ; 

Dimitir  ó  Morir,  tal  fué  el  dilema,  que  Marro- 
quín  le  puso  en  la  punta  de  un  puñal ; 

y,  el  anciano  no  tembló ; 

su  Valor,  fué  más  grande  aún,  que  su  Infortunio; 
no  abdicó,  no  sancionó  el  Atentado,  no  absolvió 
jamás  la  Usurpación  ; 

aquella  austera  Dignidad  que  quería  ser  tortu- 
rada, encolerizaba  la  ambiciosa  Vulgaridad,  que 
quería  ser  legitimada; 

y,  el  duelo  aleve  y  cobarde,  entre  el  Usurpador  y 
el  Presidente,  se  estableció  entonces  :  el  uno  desde 
el  Poder,  el  otro  en  la  Prisión... 

y  la  conmiseración  de  ios  pocos  colombianos,  que  tenían 
aún  algo  de  honor,  y,  eran  aún  capaces  de  sentir  algún 
horror. 
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¡  duelo  conmovedor,  que  liace  llorar  la  His- 
toria!... 

en  ese  duelo,  San  Clemente,  toma  proporciones 
desmesuradas  .. 

un  sicario,  mandado  por  el  Usurpador,  lo 
abofeteó  un  día,  porque  no  firmaba  su  Abdica- 
ción; 

el  anciano,  caído  bajo  la  mesa,  se  levantó  penosa- 
mente, pálido,  en  su  dignidad  ultrajada,  y,  exten- 
diendo la  mano,  dijo,  con  un  gesto  de  majestad, 
que  bastaba  para  enaltecer  una  vida  : 

—  Caballero ;  habéis  abofeteado  la  Legalidad. 
¡  Salid  de  aquí  I 

el  sicario,  ni  obedeció,  ni  enrojeció  ; 

se  conformó  con  vengarse,  privando  al  prisionero 
de  alimentos  y  ordenando  que  nadie  retirara  las 
materias  inmundas  cerca  á  las  cuales  estaba  des- 
mayado el  Patriarca  doloroso  ; 

ya  muy  tarde  de  la  noche,  lo  reanimaron  del 
síncope,  arrojándole  cántaros  de  agua  fría  y  pun- 
zándolo con  las  bayonetas... 

—  Firmad,  le  decían  los  corchetes,  extendién- 
dole la  renuncia. 
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—  I  Jamás !  respondía  él,  rechazándola  noble- 
mente ; 

entonces,  los  pretorianos,  lo  herían  á  culatazos  ; 

y,  el  anciano  augusto,  resistía,  en  aquella  intem- 
perie del  Derecho ; 

otro  día,  un  Sicofante  palatino,  que  llevaba 
sobre  su  librea,  charreteras  de  General,  se  llegó  á 
la  prisión  del  Presidente,  exigiéndole  imperativa- 
mente, que  firmara  su  renuncia  ; 

el  anciano  se  negó ; 

loco  de  furor  por  esta  rehusa,  el  pretoriano  abo- 
feteó al  Presidente  y  cuando  éste  estaba  en  tierra, 
lo  tomó  despiadadamente  por  los  escasos  cabellos, 
y,  lo  arrastró  por  el  aposento,  hasta  que  las  blan- 
cas guedejas,  desprendidas  del  cráneo,  le  quedaron 
en  las  manos... 

San  Clemente,  á  medio  incorporar,  le  dijo  : 

—  Decid  á  vuestro  Amo,  que  habéis  querido  ma- 
tarme, pero  no  habéis  podido  amedrentarme. 
Llevadle  eso  que  tenéis  en  las  manos,  para  pro- 
barle que  habéis  podido  arrancarme  los  cabellos, 
pero  no  habéis  podido  arrancarme  la  renuncia.  Que 
yo  soy,  la  Legitimidad  ; 


LOS    CÉSARES    DE    LA    DECADENCIA  lül 

el  sicario,  estaba  ebrio,  y,  volvió  á  Palacio  orgu- 
lloso de  su  hazaña  ; 

Marroquín,  lo  hizo  Ministro  ; 

la  cabeza  del  Patriarca,  sufrió  el  tormento,  pero, 
no  se  dobló  ante  él ; 

abofeteada  fué  ;  pero,  domada,  no  ; 

la  agonía  de  San  Clemente,  rescata  por  su  gran- 
deza, todos  los  crímenes  de  su  partido ; 

un  país,  que  ha  tenido  un  Mártir,  de  esa  talla, 
mereció  morir  con  él... 

los  pretorianos  que  lo  asesinaron,  lo  abofetea- 
ron con  las  mismas  manos  que  habían  de  tenderse 
luego  al  yanqui,  para  recibir  el  oro  en  que  vendie- 
ron, el  campo  ilustre  en  que  murió  Prestan  ; 

Marroquín,  quiso  redimir  la  Usurpación,  por  el 
Asesinato  ;  un  crimen  por  otro  crimen  ;  la  Trai- 
ción, por  la  vileza  ;  y,  encerró  al  Presidente  mori- 
bundo, en  una  litera,  que  era  una  jaula,  y,  lo 
paseó  así,  por  todo  el  sur  de  la  República  en 
guerra,  ofreciéndolo  á  la  codicia  y  á  la  crueldad 
de  las  guerrillas  insurrectas  ; 

la  Revolución,  no  quiso  mancharse  con  ese  cri- 
men, y,  respetó  la  jaula,  en  que  la  momia  de  la 
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Legalidad,  iba  exhibida  por  los  soldados  de  la  Ve- 
nalidad ; 

la  pasión  de  la  Guerra,  se  desarmó  ante  el  au- 
gusto anciano,  que  iba  por  el  Calvario,  hacia  la 
Muerte... 

y,  sus  sables  sangrientos  se  inclinaron,  en  un 
gesto  noble  de  palmas  que  saludan... 

el  doloroso  y  repugnante  espectáculo,  duró  dos 
años... 

Marroquín,  impaciente,  aceleró  el  fm ; 

el  anciano  Presidente,  fué  asesinado  por  las  bru- 
talidades de  los  soldados,  en  un  camino  solitario, 
y,  enterrado  transitoriamente,  en  una  aldea  re- 
mota ; 

con  San  Clemente,  murió  el  último  Magistrado, 
que  tuvo  la  República  ; 

después  de  él,  ya  no  hubo  sino  aventureros,  en 
asalto  del  Poder ; 

es  imposible  permanecer  indiferente  ante  la  des- 
aparición de  ese  Varón  Justo,  que  á  excepción  del 
amor  de  la  Libertad,  tuvo  todas  las  virtudes ;  que 
negándose  á  legitimar  la  victoria  del  Crimen,  supo 
enaltecer  su  desgracia,  más  que  lo  que  lo  había  en- 
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allecido  su  poder ;  y  se  hizo  por  la  elevación  de  su 
carácter,  digno  de  la  elevación  de  su  fortuna ; 

puso  tanta  grandeza  en  morir,  como  otros  pusie- 
ron en  vivir  ;  y,  se  separó  del  mundo,  forzando  la 
Admiración,  que  otros,  quedando  en  él,  no  han 
podido  conquistar  ; 

no  cayó  del  Poder,  sino  para  honrar  la  Adver- 
sidad ; 

murió  sin  una  queja  ; 

no  pidió  á  nadie  Consuelo,  ni  Venganza  ; 

era  de  esas  almas,  bastante  candidas  para  creer 
en  la  Posteridad,  y,  bastante  altas,  para  sacrificar 
á  ella,  la  opinión  de  sus  contemporáneos  ; 

su  muerte,  hizo  surgir  admiradores  en  todos  los 
campos  ;  no  tuvo  imitadores  en  ninguno  ; 

los  hombres  habían  ya  muerto  ; 

no  quedaban  sino  los  esclavos 

Con  el  asesinato  de  San  Clemente,  Mahhoqlí.n. 
fué  omnipotente,  y,  ya  no  se  preocupó  sino  de  sa- 
quear esa  ruina  de  República,  que  se  desplomaba 
al  peso  de  sus  vicios  ; 

deshonrado  por  su  fortuna  infame,  aun  más  que 
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por  SU  Incapacidad,  ese  tirano  senil,  se  ocupó  de 
sembrar  el  terror,  ya  que  no  podía  inspirar  el  res- 
peto, y  con  él,  donde  no  puso  la  mano  la  Imbecili- 
dad, la  puso  el  Crimen  ; 

para  pillar  con  impunidad  la  República,  confió  á 
su  Ministro  de  Guerra,  el  cuidado  de  gobernarla ; 

y,  Fernández,  se  mostró  por  su  crueldad,  digno 
de  la  Tiranía ; 

en  ese  harapo  de  República,  que  sólo  esperaba 
el  hacha  de  los  bárbaros  para  desaparecer,  Arístides 
Fernández,  representó,  lo  único  que  salva,  hasta 
en  el  Crimen  :  el  Carácter... 

en  el  terror  convulsionario  de  la  hora,  su  brazo 
no  se  fatigó  de  herir  ; 

dondequiera  que  un  delator,  señaló  un  liberal 
oculto  ó  fugitivo,  los  soldados  de  Fernández  aba- 
tieron una  cabeza...  y,  así,  cayeron  por  millares... 

Fernández,  acabó  en  los  patíbulos,  la  Revolución, 
que  los  generales  habían  sido  incapaces  de  acabar 
en  los  campos  de  batalla ;  y,  levantó  en  lo  alto  de 
la  horca,  el  cadáver  de  la  Guerra,  que  la  cobardía 
de  Uribe  Uribe,  había  apuñaleado  ya,  en  los  cam- 
pos de  Neerlandia ; 
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entretanto.  Marroouín,  con  un  puñal  en  una 
mano,  y,  un  libro  de  cuentas,  en  la  otra,  despo- 
jaba los  vencidos,  y,  como  Shylock,  reducía  á  oro, 
la  carne  que  cortaba  al  cadáver  de  la  República... 

pacificado  el  país,  por  la  salvaje  energía  de  Fer- 
nández, ya  no  quedaba  á  la  insaciable  codicia  de 
Marroquín,  sino  venderlo... 

fué  entonces,  que  se  comprometió  con  los  Esta- 
dos Unidos,  á  hacer  aprobar  por  el  Congreso  co- 
lombiano, el  Tratado  Hay-Herrán,  que  cedía  por 
entero,  la  soberanía  de  Colombia,  sobre  el  Istmo  de 
Panamá  ;  y,  recibió  por  este  compromiso,  doscientos 
cincuenta  mil  dólares  en  oro..,  comprometiéndose, 
además,  si  el  Tratado  no  triunfaba  en  el  Congreso, 
á  favorecer  la  Independencia  del  Istmo,  de  acuerdo 
con  los  Estados  Unidos  y  con  la  Compañía  francesa 
del  Canal  (1)... 

lo  demás,  se  sabe  ya... 

el  Congreso,  no  aprobó  el  Tratado,  y,  Marroquín, 

entregó  el  Istmo... 

(1)  Los  documentos  que  prueban  este  Pacto  infame,  han 
-ido  ya  publicados  y,  conocidos  son  hasta  la  saciedad.  Eso 
me  evita,  ocuparme  de  ellos,  cuya  prolijidad  rompería  la 
armonía  y  concisión  de  este  boceto  histórico... 
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Joaquín  Fernando  Vélez,  alma  hecha  toda  de 
Crueldad  y  de  Integridad  ;  que  unía  á  las  virtudes 
de  Nerva,  las  atrocidades  proconsulares  de  Galba ; 
inteligencia  más  sólida  que  brillante  ;  corazón, 
más  recto  que  piadoso  ;  indiferente  á  la  populari- 
dad, como  al  soborno  ;  espíritu,  más  elevado  que 
justo  ;  amando  más  el  Deber  que  la  Gloria;  ebrio 
de  Autoridad  ;  apasionado  de  un  Ideal  de  Justicia, 
estrecho  y  cruel;  capaz  de  todos  los  crímenes,  en 
nombre  de  todas  las  virtudes,  siempre  que  esos 
crímenes  no  fueran  de  Ruindad,  sino  de  Autoridad ; 
incapaz  de  mancharse  con  algo  que  no  fuera  la 
sangre  humana,  que  amaba  verter  á  ríos,  lleno  de 
un  piadoso  regocijo  de  Sacrificador;  sin  entrañas 
y  sin  vértebras  ;  incapaz  de  conmoverse  ni  de  do- 
blarse ;  igualmente  sordo  á  la  Conmiseración  y  á  la 
Adulación ;  enamorado  de  la  Tiranía ;  lleno  de  un 
odio  ciego  a  la  Libertad  ;  capaz  como  el  primer 
Bruto,  de  sacrificar  sus  propios  hijos  en  el  altar  de  la 
Patria  ;  mezcla  deCimourdain  y  Lantenac;  uniendo 
á  la  austeridad  del  Doctor  Francia,  la  ferocidad  de 
García  Moreno;  alma  de  Pisistratiday  de  Conven- 
cional ;  hecho  para  prodigar  el  cadalso  ó  subir  a  él ; 
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puro  como  la  nieve,  pero,  asesino  como  ella  ;  inca- 
paz de  corromperse  y  de  corromper;  insolente  ante 
.1  oro  y  desdeñoso  ante  el  halago;  naturaleza  de 
ombate,  que  habría  sido  un  bandido  al  no  ser  un 
Hombre  Justo  ;  sin  ninguno  de  los  vicios,  ni  de  las 
debilidades  de  su  época,  fué  el  hombre,  que  en  el 
Congreso  Nacional,  se  alzó  frente  á  Marroquín,  y 
lo  venció... 

con  el  hacha  de  su  palabra,  tarda  y  fría,  cortó  el 
puño  del  peculado ; 

pero,  ¡era  tarde!...  el  ladrón  había  ya  empuñado 
la  Patria,  y,  un  pedazo  de  la  República,  cayó  con 
ese  puño  mutilado... 

Marroquín,  vencido,  no  queriendo  devolver  el 
oro  yanqui,  cumplió  la  segunda  parte  del  con- 
trato :  entregó  á  Panamá... 

retiró  de  Colón  y  de  Panamá,  las  guarniciones 
heles; 
alejó  de  allí,  los  jefes,  que  no  quiso  comprar  ; 
nombró  Gobernador  de  Panamá,  al  Traidor 
(Jbaldia,  á  condición,  que  una  vez  separado  el 
Istmo,  fuera  Presidente  de  él,  Amador  Guerrero,  su 
Agente  cerca  du  la  Compañía  Francesa  del  Canal, 
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y,  SU   intermediario    en   el  recibo    del    dinero... 

Manuel  Amador  Guerrero,  es  colombiano,  como 
Huertas,  como  Espriella,  como  todos  los  liberta- 
dores del  Istmo ; 

Panamá,  no  dio  un  hombre  capaz  de  libertarlo  ; 

Colombia,  sí,  dio  de  sí,  bastantes  hombres  ca- 
paces de  traicionarla... 

Amador  Guerrero,  es  un  mulato  viejo,  de  la 
peor  especie  :  de  aquellos  que  quieren  pasar  por 
blancos;  un  negro  catedrático^  como  dicen  en  Cuba; 
renegó  de  su  raza,  antes  de  renegar  de  su  patria  ; 

desertó  de  su  profesión,  antes  de  desertar  de  su 
país,  porque  de  farmacéutico,  que  era,  se  hizo  po- 
lítico ;  había  vendido  ungüentos,  antes  de  vender 
cocos ; 

no  tiene  espada,  sino  espátula... 

y,  de  las  cosas  soberanamente  ridiculas  de  la 
República  Istmeña,  la  espátula  de  Amador,  se  lleva 
la  primacía,  sobre  la  espada  de  Huertas  ; 

y,  sin  embargo,  no  habiendo  lidiado  nunca  ba- 
tallas, sino  contra  las  chinches,  con  polvos  insecti- 
cidas, es  el  único  guerrero  auténtico  del  grupo  li- 
bertador : 
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este  pólipo,  sudoroso  de  ignominia,  es  deliciosa- 
mente bufo ; 

su  vida  es  un  menjurje  ; 

antes  de  libertar  negros,  libertaba  almas,  man- 
dándolas para  la  Eternidad  con  una  sola  receta ; 

su  primer  Roosevelt,  fué  un  sepulturero ; 

ha  enterrado  más  negros,  que  los  que  ha  ven- 
dido; 

antes  de  dotar  al  mundo  con  una  República  Libre, 
que  hacía  tanta  falta,  ya  había  llenado  los  cemen- 
terios, de  hombres  libres,  que  no  hacían  ninguna  ; 

antes  de  su  Traición,  toda  su  gloria,  era  una  In- 
vención... un  específico  contra  la  Tenia; 

antes  de  aplicárselo  á  Colombia,  no  le  había 
hecho  efecto  á  nadie  ; 

á  Colombia  le  bastó  una  sola  poción,  y,  arrojó, 
no  sé  cuántos  kilómetros  de  solitaria... 

Amador  Guerrero,  hizo  de  esa  solitaria,  una  Re- 
pública, y,  se  la  engulló... 

no  sería  la  primera... 

tan  violentos  eran  los  efectos  del  Específico  de 
Amador,  que  en  Panamá,  lo  llamaban  el  Doctor 
Agüitas... 
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y,  nadie  lo  conocía  por  otro  nombre... 

cualquier  panameño,  le  va  hoy  á  decir  :  Doctor 
Agüitas,  sin  que  cuando  menos  le  quite  la  nacio- 
nalidad, como  á  Belisario  Porras  ; 

porque  ese  boticario  furioso,  que  no  tiene  na- 
cionalidad, se  la  quita  á  cualquiera  :  hasta  á  los 
panameños... 

porque  los  panameños,  tienen  una  nacionalidad; 
como  los  portorriqueños ; 

pero,  los  portorriqueños,  no  tienen  un  guerrero, 
como  Amador... 

y,  no  tener  un  Doctor  Agüitas,  es  condenarse  á 
tener  eternamente  una  solitaria  entre  el  cuerpo... 
aunque  sea  el  Protectorado ; 

todos  los  panameños  tienen  una  Tenia  adentro, 
y,  se  llama.  Amador  Guerrero ;  pero  no  pueden 
expulsarla,  ni  con  su  propio  específico... 

el  Doctor  Agüitas,  hecho  Jefe  de  República,  re- 
sultó delicioso... 

mézclense  polvos  de  Soulouque,  con  esencias  de 
Lili  y  se  tendrá  al  Doctor  Agüitas,  en  su  ínsula  Ba- 
ra...  tísima... 

un  específico  para  hacer  reir  ; 
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hombres  de  una  melancolía  incurable,  que  no 
lian  reído  del  Congreso  Pan-Americano,  ni  de  las 
fiestas  de  iM inerva  en  Guatemala,  y,  se  han  man- 
tenido serios  ante  un  discurso  de  Mr.  Root,  rompen 
á  reir,  inmediatamente  que  el  Doctor  Agüitas,  se 
les  presenta,  como  Jefe  de  su  República, /^owrrirc... 

este  hombre  es,  como  una  cosquilla  en  los 
pies  .. 

es  irresistible ; 

fuerza  la  risa,  como  otros  fuerzan  la  Admiración  ; 

su  elevación,  no  sorprende ; 

la  horca,  era  el  único  género  de  elevación,  para 
el  cual  había  nacido  ; 

no  alcanzó  á  llegar  á  ella,  y,  se  quedó  en  la  Pre- 
sidencia de  Panamá ; 

eso,  es,  más  bajo  que  un  patíbulo ;  pero,  es 
siempre  más  alto  que  el  mostrador  de  una  farmacia ; 

en  cualquiera  parte  del  mundo,  á  los  traidores 
se  les  corta  la  cabeza ;  en  Colombia,  se  les  corona.. . 
y,  si  no  pueden  reinar  en  Bogotá,  se  les  manda  á 
Panamá... 

legándole  á  Amador  Guerrero,  Colombia,  se 
vengó  de  Panamá... 
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ese  hombre  es  una  Expiación... 

Panamá,  la  sufre... 

se  escapa  al  remordimiento,  pero  no  al  castigo.. 

dura  I  ex... 


...Vendido  Panamá,  Marroquín,  se  volvió,  para 
vengarse  del  hombre,  cuya  austeridad,  lo  había 
precipitado  abiertamente  en  la  Traición... 

Joaquín  F.  Vélez,  acababa  de  ser  electo  Presi- 
dente de  la  República,  por  una  mayoría  abruma- 
dora... 

era  la  Justicia,  que  llegaba... 

Marroquín,  tembló... 

entonces,  falsificó  el  Acta  de  Padilla,  y,  some- 
tiéndose á  las  intimaciones  de  los  Estados  Unidos, 
hizo  Presidente  á  Rafael  Reyes,  y,  le  entregó  el 
Poder... 

y,  el  tigre,  entra  en  escena  .. 


Rafael  Reyes,  es  de  la  estirpe  roja  de  los  tira- 
nos asesinos ; 

es  de  la  raza  de  Syla,  del  cual,  recuerda  vaga- 
mente, la  sanguinaria  rapacidad  ; 

aparece  después  de  Marroquín,  como  Nerón 
después  de  Claudio,  para  suceder  al  Reinado  de  la 
Imbecilidad,  con  el  Reinado  de  la  Muerte  ; 

en  América,  ha  tenido  semejantes  : 

recuerda  á  Juan  Manuel  Rosas,  del  cual  no  al- 
canza á  tener  la  altura ; 

á  Melgarejo,  del  cual  tiene  la  Crueldad,  sin  el 
Valor  ; 

á  Estrada  Cabrera,  del  cual  tiene  la  ferocidad, 
más  el  Impudor  de  ella; 
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en  las  dictaduras  de  su  patria,  no  tiene  antece- 
sores ; 

los  morfinómanos  de  la  cadena,  han  osado  com- 
pararlo con   :   Tomás   Cipriano   de   Mosquera  !... 

sólo  la  abyección  de  esta  servidumbre  asiática, 
puede  iniciar  el  torpe  paralelo  ; 

¿qué  hay  de  común,  entre  aquella  águila  caudal, 
y,  este  gavilán  salvaje?...  Sólo  las  garras  ; 

Mosquera,  fué  grande,  como  César,  del  cual  en  la 
República  romana;  habría  sido  el  Émulo  ;  nacido 
era  para  la  púrpura ; 

Reyes,  es  salvaje  y  brutal,  como  Cómodo,  del 
cual  en  el  Imperio,  habría  sido  el  favorito ;  hecho 
fué  para  la  librea  ; 

Mosquera,  nació,  para  honrar  la  Tiranía,  con  el 
Genio ; 

Reyes,  para  deshonrar  el  Despotismo,  con  el  Cri- 
men ; 

Mosquera,  hizo  surgir  con  sus  reformas,  más 
libertades,  que  las  que  decapitó  con  su  espada  ; 

Reyes,  copista  servil  de  un  Tirano  azteca,  no 
sabe  sino  deshonrar  por  su  cobardía,  la  púrpura, 
que  el  otro  honró  con  su  valor ; 
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en  Mosquera  (1),  lo  que  sorprende,  es  la  caída  ; 

en  Reyes,  lo  que  asombra,  es  la  elevación  ; 

Mosquera,  era  superior  á  su  Fortuna ;  Reyes,  es 
inferior  á  su  Crimen  ; 

¿qué  puede  haber  de  común,  entre  este  soldado 
atáxico  y  aquel  Caudillo  bélico? 

Mosquera,  fué  digno  de  dar  la  Libertad,  y  vivió 
jt.ira  ella ;  Royes,  ha  sido  incapaz  de  servirla,  y 

ría  indigno  de  morir  por  ella  ; 

Mosquera,  fué  cruel,  para  vengar  la  Libertad ; 
Keyes,  ha  sido  cruel,  para  vengarse  de  ella  ; 

Mosquera,  si  no  fué  el  más  virtuoso  de  sus  con- 
ciudadanos, fué  el  más  grande  de  sus  contempo- 
ráneos ;  Reyes,  aparecido  en  una  época  de  pequenez 
moral,  no  ha  sobrepasado  la  talla  del  último  de 
sus  mercenarios ; 

Mosquera,  vivió  bastante  para  engrandecer   su 


(1)  Mosquera,  atacado  en  la  calle,  por  los  hijos  de  Plficido 
Morales,  los  mandó  entregar  á  su  familia,  sin  castigarlos. 
Keyes,  hizo  fusilar  cuatro  campesinos  ebrios  que  lo  insul- 
Mon,  y,  tenihlando  de  miedo,  llena  de  cadalsos  la  Kepública, 
[ierando  matar  en  alguno  el  brazo  justiciero,  que  su  con- 
riencia,  le  muestra  en  todas  partes.  Incapaz  del  Uemordi- 
initnitu,  ese  hombre,  es  o!  {irisinnrro  df  su  Terror. 
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patria ;  Reyes,  ha*vivido  bastante  para  venderla  ; 

aquél,  tenía  el  alma  romana  ;  éste,  la  tiene  feni- 
cia ; 

aquél,  era  un  espíritu  de  decisión  ;  éste,  es  un 
espíritu  de  simulación  ; 

aquél,  era  la  audacia,  yendo  hasta  la  temeridad  ; 
éste,  es  la  astucia,  cabalgando  en  la  duplicidad  ; 

aquél,  era  un  talento,  dominador  é  indomable  ; 
éste,  es  apenas  un  instinto,  maleador  y,  maleable  ; 

aquél  era  nacido  para  la  dominación  ;  éste  para 
la  abyección  ; 

con  aquél,  se  conoció  todo  lo  que  hay  de  más 
grande  en  la  Libertad  ;  con  éste,  se  ha  visto,  todo 
lo  que  hay  de  más  vil,  en  la  esclavitud  ; 

aquél,  tenía  una  alma  de  Héroe  ;  éste,  tiene  una 
alma  de  mercachifle  ; 

aquél  pensaba  en  las  batallas  ;  éste  piensa  en  los 
contratos  ; 

aquél,  pensaba  en  la  Gloria,  para  la  cual  era  na- 
cido ;  éste,  piensa  en  el  lucro,  en  el  cual  ha  en- 
grandecido ; 

para  aquél,  el  Poder,  era  un  Honor ;  para  éste, 
el  poder  es  un  negocio  ; 
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para  aquél,  la  política,  era  un  escenario  ;  para 
.'ste.  la  política,  es  un  mercado  ; 

aqiH'l,  era  capaz  de  poner  todo  el  oro  de  las  mi- 
nas, en  sus  charreteras  de  General ;  éste  es  capaz, 
de  fundir  sus  charreteras,  para  amonedar  el  oro  de 

ellas  ; 
Mosquera,  tenía  el  alma  épica ;  Reyes,  la  tiene 

ética; 

aquél,  era  un  hijo  legítimo  del  Cid;  éste,  es  el 
último  retoño  del  avaro  de  Mohere ; 

aquél,  era  el  hombre  de  las  grandes  acciones  de 
guerra  ;  éste,  es,  el  de  las  grandes  acciones  de 
Banco ; 

aquél,  era  un  Hombre  de  Letras  ;  éste,  también, 
pero...  de  Cambio... 

•     aquél,  era  el  de  la  política  iniciatriz  y  libertaria  ; 
éste,  es  el  de  la  política  calculatriz  y  monetaria ; 

aquél,  hizo  de  Colombia,  un  país,  al  servicio  de 
su  propio  progreso  ;  éste,  ha  hecho  de  Colombia, 
una  factoría,  al  servicio  de  los  yanquis  ; 

Mosquera,  fué  un  Creador;  Reyes,  ha  sido  un 
Destructor ; 

aquél,  era  una  alma  de  filósofo,   que  libertó  al 
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país  de  la  tutela  del  Papa;  éste,  es  un  espíritu  cam- 
pesino, que  ha  entregado  el  País,  al  azote  de  la 
Iglesia ; 

aquél  fué  á  defender  su  patria,  más  allá  de  sus 
fronteras;  éste,  fué  á  venderla  en  Washington,  por 
un  puñado  de  monedas  ; 

donde  aquél,  extendió  su  brazo,  armado  de 
hierro,  éste,  extendió  su  mano,  mendiga  de  oro; 

aquél,  fué  traicionado  ;  éste,  fué  Traidor  ; 

¿cómo  pueden  paralelarse,  el  alma  de  Alejandro 
y  la  de  Bazaln  ? 

Mosquera,  era  la  grande  alma  Cesárea,  llena  de 
todas  las  elocuencias,  las  de  la  palabra  y  las  de  la 
acción  ;  ganaba  sus  batallas,  con  la  misma  majes- 
tad con  que  sabía  escribirlas ;  se  defendía  ante  la 
posteridad,  con  tanto  brillo,  como  ante  el  enemigo; 
y,  á  semejanza  de  Julio  César,  era  el  único  comen- 
tador, digno  de  sus  combates  ; 

no  era  un  hombre  bueno ;  era  un  hombre 
grande ; 

su  perfil,  de  águila  mala,  se  dibuja  en  la  His- 
toria, con  su  gesto,  amenazante  aún  en  la  quietud, 
como  las  garras  de  un  tigre  dormido ; 


LOS  CESARES  DE  LA  DECADENCIA       119 

SU  divisa,  fué  la  ruda  divisa  de  los  Wames- 
chewin  :  Jusqu'a  l'Os  ; 

divisa  de  Conquistador,  cuya  águila,  dibujó  con 
sus  propias  garras  el  blasón  ; 

Reyes,  no  tiene  alas  sino  garras  ; 

y,  las  hunde  en  las  entrañas  del  Tesoro  Nacional; 

Jusou'au  fond,  tal  es  la  divisa  de  su  codicia, 
frente  á  las  arcas  abiertas  ; 

su  efigie  bárbara,  llena  de  rudeza  y  parsimonia, 
lo  hace  aparecer  como  un  huno  destructor,  como 
un  Atila  católico  y  tesaurizador.  Heno  de  un  fana- 
tismo simiesco ; 

su  sable  de  ostrogodo,  fundido,  no  en  el  molde 
del  de  los  héroes,  sino  en  el  hacha  de  un  verdugo, 
lo  hace  aparecer  como  un  Escita,  en  furia,  con  el 
hacha  tendida  al  espacio,  queriendo  decapitar  el 
porvenir ; 

desnudo  de  toda  civilización,  es  como  un  bár- 
baro de  Epiro,  rasguñando  con  su  pica,  una  me- 
topa  del  Partenón ; 

la  América,  no  tiene  un  soldado  más  salvaje,  que 
este  vándalo  catolizado,  el  rojo  de  cuya  púrpura, 
es  auténtico,  y,  suda  sangre... 
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SU  gesto  hace  retroceder  los  siglos,  y,  entrar  la 
Historia  en  la  selva  ; 

la  Naturaleza,  hizo  de  él  un  Verdugo,  la  casua- 
lidad, le  arrojó  sobre  los  hombros,  un  manto  de 
César  y  puso  en  sus  manos  un  Imperio... 

¿qué  ha  hecho  de  ellos?... 

venderlos; 

el  Cetro,  que  un  héroe  hubiese  honrado  ;  el  Im- 
perio, que  un  sabio,  hubiese  gobernado,  él,  los 
puso  en  almoneda... 

ciego  al  sentido  de  la  Gloria,  sus  ojos  no  se  abren 
sino  á  la  sangre  y  la  codicia  ; 

él,  sabía,  que  asaltando  la  Patria,  no  podría  sal- 
varla;... pero,  podía  venderla... 

y,  la  vendió; 

el  Destino,  tiene  de  esas  ironías  :  se  complace  en 
colocar  sobre  un  trono,  cretinos,  nacidos  para  el 
cuidado  de  un  establo  ; 

al  verlos,  se  está  tentado  á  decir  con  Luis  XIV  : 
Olez-moi  de  la  ees  magols  ; 

esos  tiranos,  inferiores  á  su  crimen,  no  tienen 
sino  una  sola  grandeza  :  la  de  su  Imbecilidad  ; 

ella  les  sirve  de  excusa  ; 
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tal  es  la  grandeza  y  la  excusa  de  este  bárbaro  ; 

llegado  al  poder,  cuando  toda  forma  de  heroísmo 
había  pasado,  no  halló  al  IVeale,  sino  el  pillaje,  y, 
-L'  entregó  á  él ; 

actuando  fuera  de  la  Civilización,  el  ruido  de  su 
pica,  no  hace  temblar  el  mundo,  pero,  hace  llorar 
la  Libertad  : 

hecho  amo  de  un  pueblo  que  ha  retrocedido  á  la 
barbarie  ;  que  cansado  de  desmoralizarse  en  la 
guerra  se  corrompe  en  la  paz,  y  no  sabiendo  ejer- 
( .r  la  Libertad,  se  conforma  con  maldecir  de  ella  ; 
r--te  hombre  se  presenta  en  los  más  remotos  lí- 
mites del  mundo,  dispuesto  á  asombrar  la  Histo- 
ria, ya  que  no  puede  honrarla  y,  á  degollar  á  un 
país  que  no  ahorró  bajeza  ninguna  para  merecer  su 
esclavitud. 


Rafael  Reyes,  no  pertenece  á  la  Historia;  perte- 
nece á  la  Tragedia ; 

no  entra  en  la  Humanidad  ;  permanece  en  la 
Selva  ; 

al  llegar  á  él,  salimos  de  la  Civilización  y  entra- 
mos en  la  Barbarie  ; 

la  Tiranía  se  interna  en  la  montaña ; 

los  hombres  desaparecen  de  la  Historia ; 

el  tigre  llega... 

para  historiarlo,  el  historiador,  se  liace  cazador  ; 
ya  no  describe  un  hombre  ;  rastrea  las  huellas 
de  una  fiera ; 

hay  que  seguirla  en  la  nociie  profunda... 

las  páginas  de  la  Historia  se  hacen  precipicios; 
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torrentes  de  sangre  os  detienen  á  cada  paso ;  el 
Horror  reina  como  soberano  ;  el  Crimen,  oculta  el 
Sol; 

la  persecución  se  hace  terri ficante ;  los  lebreles 
del  espanto  aullan,  husmeando  las  huellas  de  la 
fiera... 

de  los  montes  inaccesibles  baja  el  silencio  ;  y,  á 
una  luz  mortecina,  venida  de  un  cielo  sin  sublimi- 
dades, en  el  matorral  profundo,  sobre  los  restos  de 
su  último  festín,  el  enorme  felino  acurrucado; 

vedlo  ; 

¿no  os  recuerda  vagamente  á Cómodo? 

es  la  medalla  de  la  Estupidez,  y,  el  perfil  del  Di- 
simulo ; 

pálido,  con  la  palidez  enfermiza  del  Miedo  y  la 
Crueldad  ;  cabellos  lacios,  de  un  rubio  sucio,  escre- 
mentoso ;  los  bigotes,  caídos  en  un  gesto  de  laxi- 
tud, rebeldes  al  hierro,  que  quiere  imperializarlos 
en  una  mueca  teutónica;  ojos  de  cocodrilo  joven, 
de  un  verde  azuloso  llenos  de  perfidias  y  de  obscu- 
ridades, ojos,  siempre  prontos  á  llorar  sobre  la 
presa  devorada  ;  labios  delgados,  de  Avaricia  y  de 
Crueldad ;  el  cuerpo  mastodóntico  de  viejo  peón 
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caminero,  hecho  al  peso  del  fardo  y  al  salto  en  la 
emboscada  del  camino ;  manos  de  orangután ;  pies 
de  gorila  en  viaje  ; 

ese  hombre,  no  es  un  hombre  :.es  un  Instinto  : 
el  Instinto  de  la  Matanza ; 

toda  su  alma,  reside  en  las  mandíbulas; 

y,  esa  alma,  no  es  una  Alma,  es,  un  Apetito ; 

el  apetito  de  matar ; 

este  hombre,  es  la  Aurora  Boreal  del  asesinato... 

aculado  entre  la  selva  y  el  Poder,  asaltó  el  Poder 
como  una  presa ; 

no  lo  ejerce  :  lo  devora ; 

y,  sus  pupilas  felinas,  miran  el  mundo,  como  ex- 
trañado de  no  haberlo  devorado  aún  ; 

la  visión  de  bosques  ilimitados  y  profundos,  que 
guarda  su  retina  opaca  y  pérfida,  ahoga  en  ella  el 
espectáculo  de  la  civilización  ; 

á  donde  dirige  sus  ojos  glaucos  y  taciturnos  el 
horizonte  se  enrojece,  con  un  color  de  sangre  ; 

pasa,  dejando  en  la  Historia,  una  huella  roja,  y, 
un  olor  almizclado  de  felino  ; 

Genserico,  de  nuevo  cuño,  ajeno  á  toda  ilusión 
noble^  á  todo  sueño  heroico,  ignaro  y  helado  en  su 
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insolencia,  se  diría  un  Jefe  de  cheruscos,  en  plena 
demolición  de  un  clan  ; 

un  bárbaro  de  Priscus,  digno  de  ser  estudiado 
por Jornandés; 

como  Coriolano,  ha  combatido  contra  su  Patria, 
y,  como  Catilina  ha  conspirado  con  las  facciones 
para  asesinar  la  República ; 

merodeador  en  todos  los  campos  ;  incapaz  de 
amar  ningún  partido,  los  ha  adulado  á  todos  ; 
comprendiendo  que  los  conservadores  no  le  darían 
nunca  el  Poder,  fué  alcompamento  de  los  liberales 
vencidos  y  los  compró  ;  y,  aquellos  mercenarios, 
desorientados  por  la  derrota,  facciosos  hartos  de 
servir  á  todas  las  pasiones  en  los  campamentos  de 
la  Libertad,  no  encontraron  ya  mejor  empleo  á  su 
ambición,  que  ponerla  al  servicio  del  Despotismo  ; 
y  alistados  bajo  las  banderas  de  Reyes,  se  hicieron 
los  esclavos  de  su  Fortuna ; 

y,  el  torrente  de  los  mercenarios,  lo  trajo  al  Ca- 
pitolio; 

desconcertado  por  su  suceso,  el  Bárbaro,  no 
sabía  cómo  usar  de  él,  y,  no  contando  con  el  Or- 
gullo de  los  vencedores,  se  dio  á  halagar  las  más 
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^  bajas  pasiones  de  los  vencidos,  é  hizo  de  ellos,  los 
mejores  aliados  de  su  victoria... 

y,  éstos,  habiendo  perdido,  no  ya  el  amor  de  la 
Libertad,  sino  hasta  la  memoria  de  ella;  favoritos 
ávidos  de  lucro ;  arrogantes  en  deshonrarse ;  há- 
biles únicamente  en  ejercer  la  Adulación  ;  arroján- 
dose de  bruces  en  la  bajeza,  que  es  el  único  poder 
de  las  almas  inferiores  ;  sintiéndose  despreciados 
de  todos,  terminaron  por  despreciarse  así  mismos; 
renunciando  al  disimulo  de  su  Crimen,  no  se  pre- 
ocuparon ya,  sino  de  conservarlos  beneficios  de  él; 
y,  se  dieron  con  tal  amor  al  servilismo,  que  cual- 
quiera tomaría  su  entusiasmo  por  fidelidad,  si  no 

\  se  les  calumniara,  suponiéndolos  capaces  de  tener 

"   alguna; 

¡  ni  él,  ni  ellos,  han  enrojecido  de  su  triunfo  !... 
en  la  punta  de  esas  espadas  y,  escoltado  por  una 
turbamulta  de  vencidos,  ansiosos  de  botín,  llegó  al 
Capitolio,  aquel  Tartufo  rapaz  y  pérfido,  que  no  se 
vuelve  á  la  Libertad  sino  para  herirla ;  que  moja 
en  agua  bendita,  su  puñal,  antes  de  matar ;  que 
ofrece  al  Corazón  de  Jesús,  como  un  ex-voto  de 
guerra,  las  pieles  de  los  indios  asesinados  por  sus 
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manos ;  que  guarda  en  su  casa,  porque  eso  porta 
ventura,  un  trozo  de  la  cuerda,  con  que  él  mismo 
ahorcó  á  Coccobolo,  cuyo  nombre  lleva ;  que  hace 
de  sus  asesinatos,  una  especie  de  Ritual,  sagrado; 
que  asesinando  á  los  indios  en  la  montaña,  hacía 
examinarlas  entrañas  por  agoreros  de  la  tribu,  y, 
ajustaba  su  marcha  en  la  selva,  al  pronóstico  de  los 
augures,  con  una  fe  salvaje,  en  el  dictado  oracular ; 
lo  cual  no  impedía  que  á  veces,  se  volviera  contra 
el  Augur,  y,  lo  asesinara,  haciéndolo  arrojar  ma- 
niatado á  un  remanso  del  río,  para  divertirse  en 
ver  la  lucha  de  los  peces,  en  torno  al  Adivino,  sa- 
crificado; entrando  después  silencioso  en  lasciva, 
que  temblaba,  seguido  de  cerca  por  sus  hombres 
de  presa,  como  un  Nemrod,  formidable  y  arcaico ; 

aquel  hombre  fué   el   estupor   de  la  barbarie, 
antes  de  ser  el  escándalo  de  la  Civilización... 

antes  de  ser  la  pesadilla  de  la  Libertad,  había 
sido  ya  la  pesadilla  de  las  selvas  ; 

había  ya  deshonrado  con  sus  crímenes  la  Natu- 
raleza, antes  de  deshonrar  con  ellos,  el  Poder  ; 

á  los  veinte  años  de  su  edad,  abandonó  su  hogar, 
expulsado  por  el  hambre,    como  los   lobos,  del 
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bosque,  y,  se  hundió  en  plena  naturaleza  virgen, 
en  la  vida  enorme  y  soberana  de  las  selvas ; 

la  sombra  amplia  y  profunda  de  los  bosques  ri- 
bereños del  Amazonas,  vio  internarse  en  ellos, 
aquel  adolescente  rubio  y  feroz,  que  llevaba  ya  en 
las  pupilas  atigradas,  el  horror  de  su  visión  ocre  y 
roja...  color  de  oro  y  de  sangre  ;  el  lucro  y  la  ma- 
tanza :  los  dos  dioses  de  su  vida  ; 

la  civilización,  no  tenía  atractivos,  para  aquella 
alma  de  fiera  ; 

la  selva  lo  llamaba,  con  un  grito  de  madre,  y, 
fué  hacia  ella,  como  un  cachorro  de  tigre,  ham-. 
briento  de  morder  eJ  pezón  que  ha  de  nutrirlo  ; 

no  quiso  vivir  entre  los  hombres,  y  fuese  á  vivir 
fuera  de  ellos,  esperando  la  hora  de  volver  y  de- 
vorarlos... 

seguido  de  sus  hermanos,  como  una  loba  de  sus 
lobeznos,  se  internó  en  la  montaña... 

á  la  aparición  de  aquel  trío  formidable,  la  selva 
milenaria  gimió  de  espanto  ; 

se  diría  que  había  hecho  un  gesto  de  horror, 
cual  si  en  sus  entrañas  obscuras,  hubiese  clamado 
la  voz  de  un  presentimiento... 

9 


130  VARGAS    VILA 

sabio  era  el  corazón  de  la  selva,  porque  la  Odisea 
de  los  hermanos  Reyes,  iba  á  sobrepasar  cuanto 
de  cruel  y  abominable  han  liecho  todos  los  caza- 
dores de  hombres,  cuya  codicia  ha  violado  el  Ira- 
bajo  mudo  y  encarnizado  de  las  montañas  pro- 
fundas... 

antes  de  eclipsar  a  Boves,  como  Tirano,  Reyes, 
eclipsó  la  crueldad  de  Pizarro  como  Conquistador; 

ni  las  selvas  del  Gongo,  bajo  el  cuchillo  de  los 
exploradores  ;  ni  las  de  Djibuti,bajo  los  tormentos 
de  Toqué  ;  ni  las  de  los  Herreros,  bajo  las  bayone- 
tas alemanas,  presenciaron  semejante  poema  de 
exterminio,  ni  escenas  tan  revoltantes  de  rapiña, 
como  las  que  esa  avalancha  de  robos  y  asesinatos, 
que  se  llamó  la  «  Compañía  de  Reyes  Hermanos  » 
desencadenó  sobre  las  selvas  sorprendidas  y  las 
indiadas  inermes... 

más  de  seis  mil  indios  asesinados  y,  otros  seis 
mil,  vendidos  como  esclavos  al  Brasil,  fueron  los 
pilares,  sobre  los  cuales  levantaron  el  oprobio  de 
su  fortuna,  aquellos  agiotistas  del  desierto... 

en  medio  de  la  barbarie^  ellos  la  superaron, 
asombrándola  ; 
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sulo  un  hombre  les  hizo  frente,  en  noml)re  de  la 
Piedad,  y,  denunció  al  mundo  aquel  mercado  de 
hombres,  que  afrentaba  por  igual,  la  Civilización  y 
la  Humanidad  ; 

ese  hombre,  fué  un  italiano,  ii'wvani  Coccoholo, 
([ue  ejercía  en  aquellas  regiones,  el  comercio  del 
<  aucho  y  cuya  casa  comercial,  se  disputaba  con  la 
de  «  Reyes  Hermanos  »  el  dominio  de  la  selva  ; 

los  esclavistas  denunciados,  hubieron  de  cesar 
vü  su  comercio,  porque  las  alitoridades  del  Hrasil, 
tomaron  medidas  contra  ellos  ; 

cesado  el  comercio  de  esclavos,  la  casa  Reyes 
Hermanos,  periclitó  é  hizo  quiebra  fraudulenta... 

culpando  de  ella,  al  generoso  defensor   de  los 

indios,  los  hermanos  Reyes,  se  volvieron  contra  él, 

y.  Giovan'i  Coccobolo,  tuvo  que  abandonar  sus  em- 

.   presas,  á  la  voracidad  de  aquellos,  que  más   de 

veinte  veces,  atentaron  contra  su  vida  ; 

Coccobolo,  emigró  á  Panamá  ;  ¡  ah  !  allí  debería 
más  tarde,  pagar  con  su  vida,  su  generoso  gesto 
,  libertador,  pereciendo  á  manos  de  Rafael  Reyes, 
^  el  esclavista,  heclio  general,  de  la  Dictadura  ; 

veinte  años  duró  Reyes  en  la  montaña  fatigando 
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el  exterminio,  al  frente  de  su  columna  de  foraji- 
dos, sin  contacto  ninguno,  con  el  mundo  ni  con  la 
civilización 

al  fin,  después  de  su  ruidosa  quiebra,  persegui- 
dos por  sus  acreedores  y  por  los  indios  coligados, 
los  esclavistas  tomaron  la  huida... 

el  menor,  fué  alcanzado  por  los  indios,  y  devo- 
rado por  ellos  ; 

el  mayor,  se  dejó  morir,  antes  que  abandonar 
sus  tesoros,  y,  cerró  sus  ojos  sobre  las  montañas, 
en  un  inmenso  sueño  de  codicia... 

solo  Rafael  pudo  escapar  con  vida  ; 

y,  como  un  tigre  salido  de  la  montaña  á  la  lla- 
nura, sintió  el  deslumbramiento  del  sol  de  la  Civi- 
lización, que  ardía  sobre  él ; 

la  vista  de  la  Humanidad,  le  dio  temor  y  furor, 
como  á  una  fiera  extraviada... 

y,  miró  la  Humanidad,  con  un  deseo  ardiente  de 
devorarla  ; 

era  en  plena  guerra  civil ; 

la  sangre  se  escapaba  á  torrentes,  de  las  venas 
abiertas  de  la  República,  apuñaleada  por  la  Discor- 
dia... 
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y  Reyes,  se  puso  á  chupar  esa  sangre  con  delicia, 
como  en  una  ubre  ubérrima... 

se  hartó  de  ella  ; 

nada  pudo  comprender  de  la  grandeza  de  la 
guerra,  pero,  agotó  su  ferocidad ; 

y,  las  mandíbulas  del  tigre,  se  fatigaron  devo- 
rando hombres  en  los  valles  idílicos  del  Cauca... 

bien  pronto  los  asesinatos  de  Quibdó,  de  Pereira, 
de  Galibio,  ejecutados  por  aquel  salvaje,  escapado 
á  la  montaña,  asombraron  la  República  y,  el  nombre 
de  Rafael  Reyes,  fué  pronunciado  por  todos  los  la- 
bios, con  un  estremecimiento  de  horror... 

las  matanzas  de  vencidos,  la  muerte  dada  fuera 
de  los  campos  de  batalla,  la  crueldad  ejercida  sobre 
los  hombres  inermes,  las  mutilaciones  de  los  ca- 
dáveres, fueron  su  especialidad... 

así  se  vieron  .aquellos  incendios  de  las  cárceles 
repletas  de  liberales,  y,  en  una  de  las  cuales,  pere- 
cieron seiscientos  ciudadanos  abrasados... 

los  prisioneros  eran  arrojados  de  lo  alto  de  los 
precipicios,  en  los  caminos  solitarios; 

ó  amarrados  de  pies  y  manos,  eran  puestos  en 
barcas  ya  agujereadas,  y  entregados  á  las  corrien- 
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tes  de  los  ríos,  para  que  hallaran  pronta  sepultura, 
bajo  la  mansedumbre  de  las  aguas... 

todo  eso,  hecho  por  propia  mano  de  Reyes,  sin 
fatigarse,  sin  rendirse,  colocado  por  encima  de 
todo  horror... 

unía  á  todo  eso,  las  prácticas  del  más  extraño 
fanatismo ; 

sus  tropas  marchaban  entonando  cánticos  reli- 
giosos, llevando  imágenes  sagradas  en  lo  alto  de 
las  ])ayonetas,  batiendo  estandartes  con  el  corazón 
de  Jesús  y  la  Virgen  de  Lourdes,  toscamente  bor- 
dados ;... 

en  la  noche,  las  selvas  se  despertal)an  al  ruido 
de  las  Letanías,  cantadas  en  alta  voz,  por  millares 
de  hombres  ;  y,  el  cántico  de  la  Salve,  subía  como 
una  plegaria  miserable,  en  el  silencio  infinito.., 

las  prostitutas,  que  seguían  esas  bandas  desca- 
misadas, se  sentían  contagiadas  del  mismo  furor 
religioso  y  sanguinario  ;  y,  eran  ellas  las  más  fe- 
roces á  la  hora  del  pillaje,  las  que  aullaban  más 
fuertemente,  á  la  hora  del  cántico,  arrastrándose 
al  pie  de  las  imágenes  sagradas,  en  un  verdadero 
delirio  histérico... 
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las  iiubo  extáticas  y  visionarias,  que  predecían 
al  ejército  sus  victorias  y,  ofrecían  coronas  á  las 
frentes  de  los  soldados,  en  cuyos  brazos  habían 
dormido  ; 

un  anciano,  hallado  en  un  bohío,  fué  bautizado 
con  el  nombre  del  Mesías  (1),  y,  era  como  el  Augur, 
de  aquellos  bárbaros  en  marcha  ; 

Reyes,  los  arengaba,  como  un  iluminado,  en  un 
lenguaje  primitivo  é  inculto,  lleno  de  vehemencia, 
llamándolos  al  asesinato  de  los  impíos^  y,  prome- 
tiéndoles el  cielo,  en  pago  á  sus  proezas  homici- 
das (2) ; 

los  condecoraba  al  día  siguiente  de  una  batalla, 
con  escapularios  enviados  expresamente  por  los 
fanáticos    de    las    ciudades    cercanas,    para     las 

(1)  Esa  historia  del  Mesías  de  los  Chancos,  es  bien  cono- 
cida en  Colombia,  para  que  yo  me  ocupe  de  relatarla  aquí. 

(2)  Hay  una  extraña  y  visible  similitud,  entre  Reyes  y 
Rafael  Carrera,  el  Tirano  guatemalteco,  al  frente  de  sus 
hordas  cuasi  bárbaras.  Sólo,  que  Reyes,  peleando  en  cal- 
zoncillos, desnudo  hasta  medio  cuerpo,  llevando  una  especie 
de  sombrero  en  fí»rina  de  cruz,  y,  el  pecho  lleno  de  cru- 
cifijos y  amuletos,  jinete  sin  silla,  en  un  potro  cuasi  indo- 
mado, reviste  por  sus  asesinatos,  tal  perlil  de  horror,  que 
el  Indio  de  Mita  palidece  ante  él,  á  pesar  de  su  salvaje 
ferocidad. 
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huestes  de  Dios,  como  llamaba  Reyes,  sus  turbas 
desarrapadas  ; 

nada  igual  al  pavor  que  se  apoderaba  de  las  po- 
blaciones, á  la  aproximación  de  aquellas  turbas 
semi-desnudas,  cargadas  de  escapularios,  ento- 
nando cánticos  sagrados,  y,  blandiendo  al  aire  sus 
espadas  desnudas ; 

invadían  el  poblado,  entraban  al  templo,  se  pos- 
traban de  rodillas  en  las  plazas  y  calles  cercanas,  y, 
se  escuchaba  el  clamor  ronco  de  sus  oraciones 
despiadadas,  subir  al  cielo,  con  el  rumor  de  un 
mar,  en  la  noche...  se  diría  una  peregrinación  en 
Lourdes ; 

Reyes,  los  arengaba  ;  los  augures  los  bende- 
cían... 

y,  después... 

se  entregaban  al  pillaje... 

la  tierra  temblaba  bajo  sus  pies... 

más  feroces  que  los  bárbaros  de  Atila,  ellos  po- 
dían decir  con  él:  la  estrella  cae;  la  tierra  tiembla, 
yo  soy  el  martillo  del  Universo  ; 

¿no  os  parece  leer  una  narración  de  Priscus, 
después  de  Aétius,  cuando  las  llamas  de  Alarico, 
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parecían  querer  devorar  toda  la  tierra,  y,  el  tor- 
bellino de  los  bárbaros  en  marcha  hacía  temblar  el 
mundo,  pronto  á  desaparecer  bajo  ellos?.     .     .     . 


los  conservadores  mismos,  se  espantaron  de  aquel 
bárbaro  enorme,  que  pasaba  sembrando  el  espanto, 
y,  era,  según  él  mismo  decía,  el  Ministro  de  la 
fulera  de  Dios  :  flageluní  Dei,  habría  dicho  este 
jefe  de  salvajes,  si  la  lengua  del  Lacio,  como  toda 
lengua  civilizada,  no  le  hubiese  sido  extraña  ; 

¿cómo  librarse  sin  ruido  de  aquel  azote,  que 
ellos  mismos  habían  desencadenado  y  cuya  carrera 
vertiginosa  amenazaba  convertir  el  Cauca  en  un 
desierto  ?... 

el  espanto  del  Gobierno,  fué  igual  al  espanto  de 
los  pueblos... 

los  conservadores,  no  repugnaban  deber  su  vic- 
toria á  la  barbarie,  pero,  á  condición  de  que  esa 
barbarie  no  los  deshonrara  antes  de  ahogarlos;.  .  . 

Reyes,  continuaba  matando,  postrado  a  los  pies 
de  Dios... 
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la  soledad  hecha  por  su  espada,  lo  rodeaba  como 
un  Imperio ; 

¿  cómo  detener  aquel  bárbaro,  cuya  tienda  de 
campaña  era  una  Iglesia,  cuya  bandera  de  combate 
esa  un  estandarte  sacro,  dado  por  un  Obispo,  para 
pelear  contra  la  Herejía,  y,  que  como  Teodosio, 
pasaba  en  oración  la  víspera  de  las  batallas,  y, 
creía  que  los  santos  combatirían  á  la  cabeza  de 
sus  ejércitos,  como  al  lado  de  los  cristianos,  en  la 
batalla  misma  de  Aquilea? 

¿cómo  encadenar  á  Alarico,  hecho  ebrio,  con  el 
vino  del  Sagrario?... 

la  cobardía,  tiene  recursos  que  la  simplicidad  no 
tiene  ; 

el  Gobierno  resolvió  mandar  á  Reyes  á  Panamá, 
sobre  un  pontón  desmantelado ; 

el  bárbaro  se  embarcó,  sin  murmurar,  izando 
en  lo  más  alto  de  un  mástil,  la  bandera  de  Lourdes, 
y,  dio  cara  al  naufragio,  sin  pestañear... 

la  tempestad  no  hacía  sino  cambiar  de  lugar ; 

llegó  con  Reyes,  al  Istmo,  en  el  momento  preciso 
de  apagar  un  incendio ; 

la  ciudad  de  Colón,  ardía  ; 
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aquel  heroico  y  gran  tribuno,  que  fué  Pedro 
Prestan,  combatía,  como  un  león  acorralado,  de- 
fendiendo la  ciudad,  contra  los  conservadores  y 
contra  los  yanquis,  desembarcados  para  ayudar- 
los ; 

y,  resistía  con  igual  bravura,  el  choque  de  aque- 
llas dos  l»arbaries  :  la  que  venía  de  Panamá,  para 
amenazar  la  Libertad,  y,  la  que  llegaba  de  New- 
York,  para  ahogar  la  nacionalidad  ; 

ambas  eran  rechazadas  por  el  esfuerzo  del 
Héroe ; 

entonces,  los  americanos,  prendieron  fuego  á  la 
ciudad,  para  rendirla ; 

en  ese  momento,  llegó  Reyes,  y,  se  unió  á  los 
invasores  de  su  Patria,  para  rendir  al  Héroe  re- 
belde ; 

cercado  por  todas  partes,  Prestan  capituló  al  fin, 
con  el  voraz  elemento  ; 

y,  cayó  vencido,  entre  los  escombros  humean- 
tes... 

los  yanquis,  pidieron  su  cabeza.., 

y,  Reyes,  se  la  entregó  ; 

Prestan,  fué  ahorcado  ; 
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y,  la  ley  de  Lynch,  tomó  posesión  del  territorio 
de  Colombia  ; 

así,  veinte  años  antes  de  vender  la  República 
á  los  yanquis,  ya  Reyes,  se  inclinaba  ante  la  In- 
vasión y  le  abría  el  camino,  para  que  pasara  bajo 
ese  arco  de  triunfo,  que  tenía  la  forma  de  una 
horca ; 

pero,  apenas,  si  Reyes,  paró  mientes  entonces, 
en  la  enormidad  de  aquel  crimen... 

su  ferocidad  había  encontrado  otra  presa  mejor, 
la  más  rica  que  pudiera  soñar  su  fantasía  de  cha- 
cal ; 

entre  los  escombros  del  incendio,  cerca  á  Pres- 
tan, combatiendo  como  un  héroe,  Giovani  Coceo- 
bolo,  había  sido  hecho  prisionero... 

la  hora  había  llegado  en  que  el  terrible  esclavista, 
iba  á  vengarse  de  aquel  que  lo  había  denunciado  al 
mundo... 

y,  Coccobolo^  fué  ahorcado  aquella  misma  noche 
por  Rafael  Reyes,  quien  tuvo,  él  mismo,  la  cuerda, 
hasta  que  expiró,  aquel  que  había  ocasionado  la 
quiebra  de  su  casa,  denunciando  su  terrible  comer- 
cio de  carne  humana ; 
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Coccobolo,  murió,  pero  se  vengó,  dejando  su 
nombre  á  su  implacable  asesino... 

desde  entonces,  su  nombre  de  Rafael  Reyes,  des- 
apareció, ante  el  lúgubre  apodo  de  :  Coccobolo ; 

y,  Coccobolo,  lo  llamaron  todos... 

pasada  la  terrible  tragedia  de  aquella  guerra, 
Coccobolo,  entró  en  la  obscuridad  ; 

se  dio  entonces  á  los  contratos,  á  los  peculados, 
á  las  más  bajas  explotaciones  del  Tesoro  Público, 
lleno  de  una  sed  voraz  de  hacer  dinero ; 

y,  enriqueció  : 

como  Syla,  se  elevó  de  la  miseria  más  obscura  á 
la  más  insolente  prosperidad,  y,  si  en  Colombia, 
hubiera  habido  aún  ciudadanos  dignos  de  ese  tí- 
tulo, habrían  podido,  como  los  romanos,  repro- 
charle, si  no  su  elevación,  en  la  cual  la  bajeza  de 
todos,  tuvo  parte,  sí  su  riqueza,  en  la  cual,  solo  el 
robo,  la  tuvo  toda  ; 

diez  años  vivió  Coccobolo  en  esa  penumbra,  en- 
tregado á  la  rapacidad,  hasta  que  una  nueva 
guerra  civil,  como  la  corza  aquella,  que  abrió  ca- 
mino á  los  Hunos,  á  través  de  los  Palus-Meótides, 
vino  á  abrir  camino  á  la  irresistible  impulsión  de 
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aquel  bárbaro,  otra  vez  estremecido  á  la  vista  del 
botín... 

en  el  desmoronamiento  súbito  de  aquella  débil 
democracia,  que  marchaba  ú  su  ruina,  le  fué  fácil 
vencer  una  vez  más  la  Libertad  ; 

su  furor  de  destruir,  su  sed  de  sangre,  fueron 
hartos  ;  la  victoria  coronó  sus  designios  ;  y.  Coceo- 
bolo^  apareció  vencedor  ;  \ ,  el  pueblo,  lo  creyó 
grande,  porque  estaba  de  pie  sobre  los  escombros  ; 

ebrio  de  triunfos,  el  bárbaro  enfatuado,  pensó 
como  Marico,  que  su  Destino,  lo  impulsaba  hacia 
el  Capitolio... 

volvió  las  bridas  á  su  caballo  y  se  dirigió  hacia 
su  Destino... 

un  hombre  le  salió  al  paso... 

y,  como  San  León,  ante  el  caballo  de  Atila,  él, 
también  desvió  el  azote  de  Dios  ; 

aquel  hombre,  era  Miguel  Antonio  Caro  Presi- 
dente de  la  República,  que  sin  más  arn;as  que  su 
derecho,  hizo  volver  grupa  al  corcel  del  vencedor, 
y,  le  marcó  el  camino  del  Olvido... 

y,  aquel  vencedor,  vencido,  entró  en  el  despe- 
cho, clamando  contra  la  iniquidad  : 
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se  entregó  de  nuevo  al  misticismo,  con  tal  ardor 
de  muerte,  que  se  diría,  no  querer  sobrevivir  á  su 
derrota... 

en  esa  obscuridad,  donde  no  pudiendo  ser  recor- 
dado por  su  gloria,  tenía  que  serlo  por  sus  crí- 
menes, su  neurosis  religiosa,  se  exasperó  hasta  la 
locura ; 

no  siendo  ya.  el  consa-iplo  de  Dios,  para  llevar 
tras  de  sí,  una  turba  de  convulsionarios,  que  es- 
pantaran el  mundo  al  son  de  los  cánticos  piadosos, 
se  dio  solo  á  las  más  extrañas  aberraciones  de  la 
histeria,  á  Iqi  oración,  á  las  maceraciones,  á  la 
penitencia... 

entonces,  fué  traído  á  París,  donde  un  alienista, 
le  prescribió  una  larga  permanencia,  en  una  casa 
de  Salud,  de  las  Cevennes  ; 

allí,  recobró  con  la  razón,  la  sed  inmoderada  del 
dinero ; 

se  dio  á  mil  empresas  extravagantes,  entre 
otras,  la  de  una  panadería  en  México,  que  tuvo  un 
fracaso  resonante,  logrando  hacer  el  pan  en 
México  y  los  pobres  en  París,  donde  los  accionistas 
no  se  consuelan  aún  de  sus  pérdidas ; 
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entonces,  fué  á  Washington,  comisionado  por 
Marroquín,  para  pactar  la  venta  del  Istmo; 

partió  con  éste,  el  producto  de  la  venta  y,  fué  al 
Congreso  Pan-Americano  de  México,  donde  obtuvo 
un  gran  suceso  de  hilaridad  (1) ; 

durante  un  mes,  obtuvo  él,  solo,  el  record  del  ri- 
dículo, y,  lo  desafió  con  tal  intrepidez,  que  recor- 
daba, la  de  sus  guerras  anteriores,  cuando  iba  se- 
guido de  sus  turbas,  por  entre  los  pueblos  en 
llamas ; 

vuelto  á  Colombia  esperó  tranquilo  la  disgrega- 
ción del  Istmo ; 

cuando  ésta  tuvo  lugar,  Marroquín,  lo  despachó 
á  Washington,  para  desarmar  á  Roosevelt,  que 
ante  la  amenaza  de  una  guerra  posible,  se  prepa- 
raba á  publicar  los  documentos  de  la  venta  in- 
fame; 


(1)  Fué  entonces,  que  Juan  Coronel,  escribió  para  él,  aquel 
libro  de  aventuras  mentirosas,  en  que  no  hay  de  Reyes, 
sino  la  Mentira,  porque  todo  lo  demás,  la  prosa  y  la  fanta- 
sía, era  de  aquel  negro,  traidor  ala  Libertad,  cuya  venalidad 
resultó  superior  á  su  mérito,  y  que  fué  siempre  inferior  á 
su  infortunio.  Nadie  leyó  el  libro  de  Coronel,  pero  todos 
concurrieron  á  premiarlo... 
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en  Washington,  Corcoholi),  trabajú  su  Presiden- 
cia, convenciendo  á  Uoosevelt,  de  que  él  solo,  po- 
dría salvar  la  situación,  porque  la  Presidencia  del 
Doctor  Vélez,  sería  la  obstinación  y  la  guerra ; 

entonces,  Roosevelt  ordenó  á  Marroquín,  la  elec- 
ción de  Coccoholo  ; 

Marroquín.  no  pedía  nada  mejor; 

él,  sabía,  que  el  triunfo  de  Vélez,  era  para  él,  el 
Juicio,  la  condenación  y  la  muerte  en  el  patíbulo  ; 

aquel  hombre  justo,  habría  sido  implacable... 

los  liberales,  desmoralizados  por  la  derrota,  in- 
feriores á  su  infortunio,  votaron  por  Coccoholo  ; 

todo  fué  en  vano  ; 

Vélez,  triunfó... 

¿qué  hacer?... 

los  Estados  Unidos  amenazaban... 

entonces,  se  compraron  los  miembros  del  Gran 
Jurado,  se  hizo  una  mayoría  espuria,  y,  se  falsificó 
el  Acta  de  Padilla; 

Coccoholo,  fmí  NOMBRADO,  Prcsidentc  déla  Repú- 
blica;   X 


Coccoholo^  fué  hecho  César... 

10 
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no  habiendo  nacido  para  la  fortuna,  se  desva- 
neció al  llegar  á  ella,  y,  se  sintió  atacado,  del 
mismo  extraño  furor  de  destrucción  que  había 
aguijoneado  su  vida  toda; 

temeroso  de  los  amigos  de  la  Libertad  ;  renco- 
roso contra  los  amigos  de  la  Legalidad ;  dema- 
siado pequeño  para  amar  la  primera ;  demasiado 
ambicioso,  para  refugiarse  en  la  segunda  ;  incapaz 
de  ir  á  la  revolución  ;  miedoso  de  vincularse  en  la 
tradición;  inepto  para  gobernar  con  los  partidos, 
se  entregó  locamente  á  las  facciones,  y,  sobre  las 
ruinas  del  Poder  Legal,  sostenido  por  las  ideas,  es- 
tableció el  Poder  Personal,  fundado  por  los  apeti- 
tos y,  enseñoreado  en  un  tumulto  de  esclavos, 
fundó  la  demagogia  del  Poder,  dispuesto  á  sor- 
prender al  mundo  por  su  audacia,  yaque  no  podía 
deslumbrarlopor  su  virtud;  ^ 

como  Maximino  en  el  Imperio  Romano,  Coceo- 
bolo,  fué  en  Colombia,  el  Primer  Bárbaro,  que  se 
sentó  bajo  el  solio  ; 

todo  desapareció  bajo  su  espada  ; 

esa  ficción  de  República  arcaica  y  clerical,  que 
aun  en  su  degradación,  recordaba  á  los  hombres, 
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el  Imperio  de  la  Ley,  deí?ollada  fué  por  la  cuchilla 
del  bárbaro,  y  sobre  sus  despojos,  se  alzó  ese  Im- 
perio absoluto,  tan  miserable,  como  aquel  que  Ca- 
milo entregó  á  Brenus,  antes  de  que  desapareciera, 
aplastado  por  el  Carro  de  Marico  ; 

no  hai)iendo  ya  Magistrado,  sino  Amo;  no  exis- 
tiendo ya  ciudadanos,  sino  esclavos,  ese  Amo,  no 
tuvo  ya,  necesidad  de  Leyes,  ningunas,  y,  todas 
las  violó... 

halló  de  pie,  un  Congreso  Constitucional,  rea- 
cio á  doblegarse  á  su  poder,  y,  disolvió  con  un  solo 
decreto,  esas  Cámaras,  en  las  cuales,  se  había  re- 
fugiado el  último  aliento  del  alma  de  la  Repú- 
blica ; 

ya  no  hubo  Poder  Legislativo  ; 

los  Altos  Magistrados  de  la  Corte  Suprema,  osa- 
ron discutir  la  validez  de  la  elección  Presidencial, 
y  destituidos  fueron  de  sus  puestos ;  y,  violada  y 
abolida  fué  la  Inmunidad  de  la  justicia ; 

\a  no  hubo  Poder  Judicial ; 

las  Municipalidades  de  Medellín  y  Cartagena,  se 
opusieron  á  las  medidas  fiscales,  que  arruinaban 
sus  Municipios,  y,  llevadas  fueron  en  prisión,  y, 
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arrastradas,  entre  escoltas  de  soldados,  del  uno  al 
otro  extremo  de  la  República  ; 

ya  no  hubo  Poder  Municipal... 

sin  Poder  Legislativo,  sin  Poder  Judicial,  sin 
Poder  Municipal,  Coccobolo^  gobernó  solo... 

él,  fué  todos  los  Poderes  ; 

no  existiendo  ya,  ninguna  soberanía,  ni  la  del 
Pueblo,  ni  la  de  la  Ley,  no  hubo  más  Soberano 
que  Él... 

¡  el  bárbaro  brutal  y  asolador  ! ... 

él,  legisló;  él,  sentenció;  él,  ejecutó;  él,  admi- 
nistró... 

suya  fué  la  libertad  de  los  ciudadanos,  suya  su 
riqueza,  suya  su  vida... 

los  ciudadanos  fueron  arrastrados  alas  prisiones, 
á  los  confinamientos,  al  destierro... 

los  niños  fueron  azotados  en  las  plazas  públicas, 
y  llevados  á  las  colonias  penales  para  ser  entrega- 
dos á  la  crueldad  de  los  centuriones;  las  madres 
fueron  burladas  y  abofeteadas  por  llorar  sus  hijos; 
los  padres  encadenados  ó  insultados,  por  pedir 
piedad  para  ellos ; 

el  Tesoro  Público  fué  puesto  á  saco  ; 
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la  Patria  fué  puesta  en  Almoneda... 

los  jirones  de  la  Hepública  acabaron  de  ser  ven- 
didos en  Washington  (i); 

y,  Coccoboloy  devoró  el  corazón  de  la  República, 
con  la  furia  de  Syla,  pillando  á  Atenas ;  de  Mum- 
nius,  saqueando  los  tesoros  de  Corinto... 

Coccobolo,  no  inició  sino  el  reinado  de  la  barba- 
rie :  el  déla  corrupción,  estaba  ya  iniciado  ; 

para  consolidar  su  Tiranía,  él,  no  tuvo  sino  que 
corromper  los  liberales,  pues  ya  no  quedaban  con- 
servadores por  corromper... 

y.  los  corrompió ; 

ellos,  le  entregaron,  los  unos  sus  espadas,  los 
otros  su  ambición,  todos  su  dignidad,  para  que 
hiciera  de  ella  un  holocausto... 

no  tuvieron  necesidad  de  ser  violados,  se  le  en- 
tregaron mansamente,  con  una  voluptuosidad,  que 
habría  hecho  honor  al  último  liberto  de  Nerón  ; 

las  facciones,  se  disputaron  el  honor  de  ser  ven- 
didas y  llevaron  sus  jefes  al  pie  del  Trono,  para 


(1)  Léanse  á  ese  respecto,  las  recientes  delaciones  del 
Señor  Diego  Mendoza  Pérez,  ex-Ministro  de  Coccoholo  en 
Washington,  y,  hecho  á  ñltimn  hora  su  adversario. 
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pactar  con  el  César,  el  premio  de  su  servidumbre; 

algunos  parecían  sentir  pena  de  no  haber  sido 
sino  conquistados,  por  el  Suceso,  y,  pedían  ser 
envilecidos  por  él ; 

haberse  entregado  les  parecía  poco  ;  no  haberse 
arrastrado,  esa  era  su  tristeza ; 

la  poca  honra  que  la  obscuridad  dejaba  á  algu- 
nos, les  pareció  un  crimen,  y,  se  apresuraron  á 
arrojarla  á  los  pies  de  la  victoria,  para  que  la  des- 
garrara; 

los  que  no  eran  deshonrados,  se  creían  humilla- 
dos ;  i  y,  enrojecían  de  esa  humillación  i... 

creían  haber  perdido  su  derecho  ala  Vida,  si  no 
reclamaban  su  derecho  á  la  deshonra ; 

y,  ¡  se  deshonraron  ! 

i  terrible  erotismo  del  azote  !... 

ya  no  hubo  sino  un  Amo,  un  pueblo  de  esclavos, 
y,  una  corte  de  delatores  ; 

las  inteligencias  más  altas,  que  parecían  inacce- 
sibles á  la  bajeza  ;  los  corazones  más  fuertes,  que 
parecían  ignorar  el  miedo,  todos  claudicaron,  todos 
se  rindieron... 

fué  una  apostasía  colectiva  del  Honor... 
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el  ateísmo  de  la  Libertad,  se  hizo  la  única  Re- 
ligión de  esos  siervos ; 

hacer  olvidar  que  habían  sido  libres,  fué  su  única 
preocupación  ; 

de  rodillas,  pidieron  al  Despotismo,  perdón,  por 
el  Crimen  de  haberlo  desconocido... 

sobre  las  ruinas  de  la  Patria,  de  la  cual,  nadie 
guardó  el  lejano  y  divino  resplandor,  el  Crimen 
se   creyó    llamado    á    los    más    altos   destinos  ; 

y,  á  la  gloria  de  la  Virtud,  de  todos  olvidada,  su- 
cedió el  culto  del  Delito,  profesado  por  todos ; 

glorificar  la  Traición;  divinizar  el  Perjurio;  hacer 
de  la  Deserción,  una  Virtud,  y  de  la  Delación,  una 
función  pública;  proclamar  que  la  Fuerza,  es  todo, 
y  que  las  Ideas,  son  nada  ;  que  la  Audacia  vence- 
dora, prima  sobre  el  Derecho  vencido,  tal  fué  todo 
el  programa  y  toda  la  política,  de  aquella  oligarquía 
de  demagogos  clericales,  temblando  de  miedo,  ante 
el  puñal  de  Syla... 

taciturno  como  Genserico  y  cruel  como  Cara- 
calla,  Coccobolo,  se  dio  á  fingir  conspiraciones, 
para  diezmar  sus  enemigos  ; 

los  delatores,    fueron    declarados    sagrados,  y 
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gozaron   de    honores,    como    bajo    Heliogábalo  ; 

ya,  no  hubo  seguridad  para  los  ciudadanos,  ni 
aun  en  el  seno  mismo  de  la  servidumbre... 

ninguna  posición  salvaba  de  la  muerte,  porque 
los  hombres  eran  apuñaleados,  aun  estando  de 
rodillas  ante  el  César  ; 

toda  apariencia  de  dignidad,  fué  declarada  delito 
de  lesa  Majestad  ; 

y,  los  hombres  libres,  fueron  todos,  condenados 
á  muerte,  por  un  decreto  tácito  del  Tirano  ; 

conservar  el  decoro  personal,  fué  un  crimen  oficial; 

el  ojo  enorme  y  felino  del  Espía,  se  abría  sobre 
los  hombres  acusados  de  ese  Crimen  ; 

un  delator  bastaba  para  arruinarlos  ; 

un  Consejo  de  Guerra,  declarado  Tribunal  Per- 
manente, bastaba  para  condenarlos... 

la  Muerte  ó  la  Deportación  los  esperaban... 

así  se  vio  una  mañana,  atravesar  las  calles  de 
Bogotá,  amarrados,  entre  dos  filas  de  soldados,  á 
Felipe  Ángulo,  Luis  Martínez  Silva,  Moya  Vázquez, 
y,  otros,  altos  personajes  de  la  política,  acusados 
de  conspiración... 

Reyes,   había  fraguado,   él  mismo,  la  conjura, 
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había  enviado  sus  esbirros  ú  proponer  la  venta  de 
sus  batallones,  y  sus  delatores,  á  denunciar  el  plan 
que  él  mismo,  había  concebido  ; 

así,  perdió  á  esos  hombres,  ante  los  cuales  tem- 
blaba: 

así  formó  una  Corte  Marcial,  para  juzgarlos  ; 

y,  así  los  habría  fusilado,  si  un  acontecimiento 
inesperado,  nohubiese  venido  á  salvarlos,  desviando 
el  rayo  de  aquella  cólera,  dando  otro  alimento  á  la 
fiera,  que  quería  sangre... 

cuatro  campesinos  ebrios,  insultaron  al  Dictador, 
que  iba  en  coche,  por  las  afueras  de  la  capital ; 

el  Edecán,  que  acompañaba  á  Reyes,  disparó 
sobre  ellos,  su  revólver  ; 

los  ebrios,  dispararon  los  suyos,  y,  huyeron... 

nadie  fué  herido ; 

el  Dictador,  ileso,  entró  en  su  Palacio,  resuelto 
á  dar  á  ese  hecho  la  magnitud  de  un  Aconteci- 
miento (1) ; 

(r  A  ese  respecto,  léase  un  hbro.  que  los  deteicíives  co- 
lombianos de  Coccobolo  en  Xew-York,  acaban  de  pubUcar 
últimamente  titulado  :  Ellode  Febrero.  Laestulticiadeestos 
policías,  ocultos  bajoel  nombrcde  otras  funciones, dicf  más 
contraía  Dictadura  (\ne  defienden,  que  lo  que  decir  pudie- 
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necesitaba  imponerse  por  el  patíbulo  ; 

y,  lo  hizo ; 

declaró  la  Capital  en  estado  de  sitio,  y,  su  Con- 
sejo de  Guerra,  condenó  á  muerte  á  los  cuatro  des- 
graciados... 

solos,  desamparados,  sin  defensores,  sin  amigos, 
sin  el  más  pequeño  aparato  de  Justicia,  aquellos 
infelices,  que  provocados  por  el  Edecán  del  Presi- 
dente, habían  disparado  sobre  él,  se  oyeron  con- 
denará muerte... 

y,  al  día  siguiente,  con  un  refinamiento  de  osten- 
tación y  de  crueldad,  que  no  se  veía  allí  desde  los 
tiempos  de  Sámano  y  de  Morillo,  fueron  conduci- 
dos al  patíbulo  y  ajusticiados  allí,  en  presencia  del 
pueblo  acobardado,  que  temblaba  ante  el  Amo,  que 
así  se  le  imponía  por  el  cadalso... 

los  patíbulos  de  Barro  Colorado  tuvieron  pane- 
giristas, en  los  diaristas  de  Bogotá ; 

los  perros  de  Betsabé,  lamieron  la  sangre  de  los 


ran  todos  aquellos  que  la  atacan.  Nadie  ha  escrito  un  pan- 
fleto más  sangriento  contra  su  propio  Amo...  ¡He ahí  cómo 
la  Ineptitud  puede  servir  á  la  Justicia !  El  10  de  Febrero  es 
la  ejecución  de  Reyes,  hecha  por  sus  mismos  esclavos. 
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mártires,  y,  embriagados  por  ella,  aullaron  en 
torno  á  los  cadalsos... 

los  muertos   fueron  insultados  y  calumniados... 

ellos,  que  no  tuvieron  un  defensor,  ante  el  grupo 
de  asesinos  enchamarrados,  que  por  orden  do  su 
Amo,  los  condenaba  á  muerte,  vieron  sus  pobres 
nombres,  entregados  al  oprol)io,  y  al  dicterio,  por 
la  crueldad  miserable  de  una  prensa  cuasi  anónima 
y  sus  cadáveres  fueron  despedazados  por  los  dien- 
tes de  aquellos  cachorrillos  del  diarismo,  que  pare- 
cían haber  bebido  la  leche  de  la  vida,  en  la  ubre  en- 
venenada de  una  hembra  de  chacal  (i)... 

la  Muerte,  no  los  desarmó  ; 

y,  sacudieron  sobre  aquellas  tumbas  abiertas, 
sus  manos  asquerosas,  llenas  de  Escándalo  y  Men- 
tira... 

el  silencio  de  los  unos,  hizo  aún  más  sonora  la 
Infamia  de  los  otros  ; 

entre  los   que  callaron,   porque   hablar   era  la 

(1)  Leyendo  la  prensa  colombiana  de  aquellos  días,  se 
siente  vergüenza  de  haber  nacido  bajo  aquel  cielo  que  el  de- 
lito insultó  con  tal  descaro,  y,  vergüenza  de  haber  mane- 
jado una  pluma  que  otros  han  deshonrado  con  l.mf  i.  in- 
famia. 
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muerte,   el  dolor  vistió  de   luto   los  corazones... 

la  imagen  de  la  Piedad,  proscrita  de  todas  partes, 
se  refugió  en  lo  más  hondo  de  las  conciencias... 

¡nadie  habló  para  dar  al  Crimen,  su  verdadero 
nombre  !  nadie  lo  acusó... 

entre  los  Ministros  que  firmaron  esa  Sentencia, 
y,  los  foliculares  capitolinos  que  insultaron  las 
víctimas,  no  todos  eran  crueles,  no  eran  sino 
viles... 

habrían  sido  incapaces  de  cometer  el  Crimen,  y 
se  creyeron  capaces  de  aplaudirlo... 

ignoraron  ú  olvidaron,  la  palabra  que  Papiniano 
arrojó  al  rostro  de  Caracalla,  cuando  llamado  á 
justificar  el  fratricidio,  le  dijo  :  «  es  más  fácil 
cometer  un  crimen,  que  disculparlo  »  7ion  íam 
facile  excusan  quam  posse  fieri; 

los  mártires  de  Barro  Colorado^  no  tuvieron  solo 
acusadores  y  verdugos... 

los  detractores  vinieron  después,  para  acelerar 
la  Infamia... 

diga  lo  que  quiera  la  histrionia  folicular  de  los 
marmitones  del  diarismo  bogotano,  á  sueldo  de  la 
Tiranía,  los  cadalsos  de  Barro  Colorado^  fueron 
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cadalsos  políticos,  y,  lo  que  se  ensayó  casligar  allí, 
no  fué  un  Crimen,  sino  una  Idea; 

Coccoholoy  temblando  de  Miedo,  en  su  Omnipo- 
tencia, necesitaba  aterrar  ú  sus  enemigos,  y,  los 
aterró... 

el  gran  Asesino,  teme  al  Asesinato... 

oye  el  clamor  de  su  Crimen...  y,  tiembla  ante 

él... 

ebrio  de  sangre  y  de  Imbecilidad,  creyó  en  Barro 
Colorado,  haber  matado  su  muerte;  y,  no  logró 
asesinar  al  fantasma  de  su  Miedo  ; 

loco  de  espanto,  no  se  atrevió  á  devorar  la  presa 
que  tenía  entre  las  mandíbulas  ;  y  la  soltó... 

no  tuvo  el  valor  de  fusilar  á  Ángulo,  y  á  los 
demás  comprometidos  por  él,  en  la  farsa  conspira- 
dora... 

le  faltó  el  valor  de  absolverlos ;  y,  los  confmó 
á  las  regiones  más  mortíferas  de  la  República  ; 

habilitó  á  la  Naturaleza  de  Verdugo  ; 

y,  delegó  al  Clima  la  misión  de  asesinarlos  ; 

no  habiendo  nacido  para  la  fortuna,  se  venga  de 
este  error  de  la  Naturaleza  dándole  la  misión  de 
vengar  sus  odios 
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Una  vez  impuesto  por  el  Terror,  el  Tirano,  no 
guardó  ya  siquiera,  ni  las  actitudes  del  decoro  ; 

sin  abandonar  su  ferocidad,  se  entregó  á  la  ra- 
pacidad más  desvergonzada,  en  unión  de  sus  liber- 
tos, á  los  cuales  no  une  otro  lazo  que  la  avi- 
dez... 

harto  de  sangre,  todos  sus  vicios  reaparecie- 
ron en  él;  tuvo  la  locura  del  Poder  hecha  de  Sufi- 
ciencia y  de  Impotencia,  de  Vanidad  y  de  Imbeci- 
lidad... 

permaneciendo  cobarde,  permaneció  cruel ; 

pudo  matar  á  sus  enemigos,  pero,  no  pudo  matar 
su  Remordimiento ; 

su  morada  es  un  campamento  donde  los  mer- 
cenarios velan,  con  la  misma  feroz  abyección 
de  aquellos  que  Syla,  enriqueció  para  guardar- 
lo... 

y,  siembra  el  Silencio  á  dos  manos  ;  ya  con  el 
mendrugo,  que  tapa  la  boca  por  un  momento ;  ya, 
con  el  Verdugo,  que  la  hace  enmudecer  para 
siempre ; 
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es  preciso  hacer  á  este  Tirano,  una  justicia  :  ha 
ido  derecho  al  Crimen^  como  una  flecha,  sin  vaci- 
laciones y  sin  engaños ; 

de  un  solo  salto,  llegó  á  la  cima  del  Delito,  que 
otros  no  alcanzan  sino  á  tanteos... 

recogió  los  mercenarios  de  todos  los  campos ; 
les  dio  la  rapacidad  por  bandera,  y,  duerme  á  la 
sombra  de  la  fidelidad  de  esas  espadas... 

¿cuánto  durará  esa  fidelidad  ?... 

¿hay  algo  más  efímero  y  más  instable  que  la 
fidelidad  de  los  esclavos  ? 

en  el  alma  de  todo  mercenario  duerme  un  Trai- 
dor... 

tarde  ó  temprano,  él  se  despertará  para  devorar 
al  Amo  ; 

¿qué  seguridad  puede  haber  parala  Tiranía,  allí 
donde  no  ha  habido  ninguna  para  el  Honor  ? 

¡  desgraciado  del  Tirano,  cuando  ha  corrompido 
tanto  á  un  pueblo,  que  no  ha  dejado  en  su  corazón, 
un  refugio  á  la  Lealtad  !... 

el  Tirano  que  duerme  bajo  las  lanzas  de  los  mer- 
cenarios, no  sabe  cuál  de  aquéllas  le  ha  de  atrave- 
sar el  corazón... 
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la  lanza  es  iiiijjlacable... 

se  reina  con  ella,  pero  se  muere  por  ella; 

entre  los  cortesanos  y  los  pretorianos,  no  queda 
al  Despotismo,  sino  el  género  de  muerte  que  elegir ; 
la  almohada  que  ahogó  la  cabeza  de  Tiberio,  ó  la 
espada  que  cortó  el  cuello  de  Galba... 

es  el  único  instante  en  que  un  esclavo  se  hace 
hombre  :  aquel  en  que  decapita  su  esclavitud,  de- 
capitando á  su  Amo ; 

por  ese  acto  de  inhumanidad,  vuelve  á  entrar  en 
la  Humanidad ; 

la  espada  que  decapita  la  Tiranía,  se  hace  apta 
para  salvar  la  Libertad  ; 

en  el  alma  de  todo  pretoriano,  bulle  el  sueño  de 
un  César ; 

todos  ellos,  aspiran  á  suceder  al  Amo  ; 

¡  ay  de  él !  si  tarda  en  desaparecer  ;... 

no  se  enseña  á  los  otros,  el  camino  de  la  Audacia, 
sin  caer  atropellado  por  ellos  ; 

cuando  se  ha  llegado  á  las  cimas  de  la  Tiranía, 
el  respeto  mismo  se  hace  sospechoso  ; 

el  Tirano,  hábil,  sabe  que  ese  respeto,  no  es  sino 
la  máscara  del  Crimen  ; 


LOS    CÉSARES    DE    LA    DECADENCIA  161 

he  ahí  la  fidelidad,  dijo  Nerva,  cuando  vio  llegar 
el  centurión  que  venía  á  darle  la  Muerte... 
la  espada  de  esa  fidelidad,  llega  siempre... 
tarda,  pero  llega... 
pede  ciando... 


EN  VENEZUELA 


En  Venezuela,  la  Dictadura  ha  sido  el  privilegio 
de  todos  los  partidos; 

los  conservadores  y  los  liberales  se  han  dispu- 
tado por  igual  la  triste  misión  de  dotar  de  Césares 
la  República ; 

los  ha  habido  supra-heroicos  como  Páez  ;  glorio- 
sos, como  Guzmán;  austeros  como  Crespo;  viles 
como  Andueza;  ruidosos  y  nefastos,  como  Castro ; 

la  púrpura,  ha  caído  por  igual,  sobre  las  alas  de 
las  águilas,  y  sobre  el  lomo  de  los  cerdos  ; 

los  ha  habido  dignos  de  Tácito  y  dignos  de  Buf- 
fon ;  unos  entran  en  la  Historia  Nacional,  otros  en- 
tran en  la  Historia  Natural ; 

y,  como  para  probar  que  aquel  país,  es  el  llamado 
en  América,  á  dar  todos  los  especímenes  de  lo 
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grande,  la  Virtud  también  ha  tenido  apariciones 
en  el  Poder ; 

Don  José  Vargas,  fué  una  de  ellas  ;  su  Virtud  se 
parecía  inmensamente  á  la  Ineptitud;  su  Probidad, 
era  como  una  Vanidad ;  su  desdén  del  Poder  se 
parecía  mucho  al  amor  de  la  reputación  ;  se  diría 
que  no  teniendo  el  alma  bastante  grande  para  amar 
la  Gloria,  cortejaba  la  Popularidad,  y  que  sin  fuerza 
para  oprimir  á  sus  contemporáneos,  entregaba  su 
debilidad  á  los  sufragios  de  la  Posteridad  ;  es  ver- 
dad que  no  tembló  ante  el  puñal  de  Garujo,  pero 
no  tuvo  la  fuerza  de  romperlo;  tuvo  más  el  odio  de 
la  Dictadura,  que  el  amor  de  la  Libertad;  renunció  á 
fundar  la  primera,  pero  no  tuvo  el  valor  de  salvar 
la  última. 

¡  imbécil  esterilidad  de  la  Virtud!... 

Soublette,  alma  opaca  y  recta  como  una  daga, 
tuvo  el  culto  del  Libertador  más  que  el  culto  de  la 
Libertad;  fué  un  Hero-latro;  su  mediocridad,  cegó 
del  resplandor  de  la  genialidad ;  muerto  Bolívar,  la 
patria  murió  para  él;  se  envolvió  en  el  duelo  de  la 
gloria,  y  murió  de  la  tristeza  de  no  tener  un  Genio 
que  coronar ;  no  teniendo  ya,  á  quien  obedecer,  re- 
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nuncio  á  mandar ;  y  su  grandeza  consiste,  en  que, 
habiendo  tenido  la  relig¡()n  del  personalismo,  tuvo 
bastante  virtud  para  no  implantarla;  muerto  su 
dios  se  hizo  ateo  ;  esa  grandeza  se  parece  mucho  á 
la  Virtud  ;  pero  no  es  sino  la  Impotencia  ;  sin  em- 
bargo, la  Historia  ama  esta  grande  y  noble  figura, 
que,  amando  al  Libertador,  encontró  la  única  forma 
tangible  de  amar  la  Libertad;  y  que,  después  de 
haber  practicado  el  Heroísmo,  no  encontró  la  vida 
digna  de  vivirla,  sin  el  culto  dol  Héroe. 

Los  Monagas,  soldados  fastuosos  y  patriarcales, 
ensayaron  una  oligarquía  rural,  como  aquella  que 
en  Chile,  tuvo  cincuenta  años  de  dominio;  fracasa- 
ron en  el  intento  :  la  lanza  no  es  el  Henio  ; 

uno  de  ellos,  trató  de  asesinar  un  Congreso  ;  otro, 
libertó  á  los  esclavos,  y  esto  último  basta,  no  ya 
para  el  orgullo  de  una  estirpe,  sino  para  la  gloria 
de  un  Continente  ;  desaparecieron,  dejando  por  he- 
rencia su  valor,  á  una  generación,  inagotable  de 
héroes;  su  lanza  no  ha  estado  quieta  sobre  su 
tumba;  y  todavía  gana  batallas  en  los  fulgores  del 
remoto  Oriente; 

Alcántara  fué  un  sueño  de  Las  Mil  y  Una  Noches, 
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soñado  por  un  soldado  de  fortuna ;  la  lámpara  de 
Aladino  en  las  manos  de  un  sonámbulo ; 

¿quién  descendería  hasta  historiar  esas  sombras 
fugitivas,  que  pasan  bajo  el  solio  reinando  por  co- 
misión, aplastadas  bajo  el  peso  de  la  púrpura? 
Hermógenes  López,  Manuel  Antonio  Diez,  Feliciano 
Acevedo 

¿quién  de  hablar  ha,  de  aquel  candelabro  del 
Santuario,  hecho  á  tener  la  vela  de  la  agonía  de 
todos  los  partidos,  y  que  pasa  por  la  Historia  nulo 
y  balbuciente',  con  el  nombre  sonoro  de  Guillermo 
Tell  Villegas? 

ese  hombre  pertenece  al  Almanaque,  no  perte- 
nece á  la  Historia.     .  


Tres  nombres,  llenan  con  su  grandeza  toda  la 
Historia  del  Siglo  pasado  en  Venezuela  (1)... 


(1)  Hablo  de  aquellos  que  ejercieron  el  Poder.  Y,  no  nom- 
bro ii  Bolívar,  porque  su  Dictadura,  como  su  Gloria,  no 
dertenecen  solo  á  Venezuela.  La  dio  á  otros  países,  con  el, 
brillo  y  el  peso  de  su  espada. 
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José  A .  Páez  ; 

Guzmán  Blanco  ; 

Joaquín  Crcsp o  ; 

los  demás,  pasan  por  el  Poder,  pero  no  llegan  á 
la  celebridad ; 

sólo  ellos  llegan  á  la  grandeza,  los  demás,  se 
arrastran,  servil  ó  penosamente  en  la  mediocri- 
dad ; 

sólo  ellos,  tuvieron  la  talla,  histórica;  los  demás, 
apenas  si  la  tuvieron  política ; 

Páez,  fué  el  Soldado  ; 

Guzmán  Blanco,  el  Hombre  de  Estado  ; 

Crespo,  el  Caudillo ; 

Páez,  á  falta  de  Genio,  no  tuvo  sino  Fortuna  ; 

en  Guzmán  Blanco,  la  Victoria,  coronó  algo  más 
que  el  Éxito,  coronó  el  Genio  ; 

La  Virtud  fué  Crespo,  y  si  hubo  unas  manos 
puras,  dignas  de  salvar  la  Libertad,  ésas  fueron 
las  de  aquel  Caudillo ;  fué  el  único  hombre  digno 
de  que  la  República  le  debiera  su  Renacimiento; 

la  Muerte  lo  coronó  antes  que  la  Victoria; 

tal  fué  el  crimen...  del  Destino. 


José  Antonio  Páez,  era  la  Fiera-Épica; 

no  tenía  Genio  ;  tenía  Instinto  :  el  Instinto  del 
Valor ; 

no  tenía  otra  virtud  que  esa  ; 

pero,  con  la  Vida,  lo  despreciaba  todo,  hasta  la 
Gloria ; 

aquel  hombre,  no  era  un  hombre  :  era,  una  lanza  ; 

dar,  y  desafiar  la  Muerte,  fué  su  misión  ; 

y,  pasa,  empujado  por  ella,  cq^no  por  un  hura- 
cán, sobre  los  llanos  rojos  de  la  Historia... 

era  una  de  esas  almas  rudimentarias,  cuya 
grandeza  consiste  toda  en  el  desprecio  bravo  de  la 
Vida; 

su  animalidad  heroica,  no  hace  admirar  sino  las 
garras  ; 
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esos  seres  felinos,  hechos  á  devorarlo  todo,  ter- 
minan por  devorar  la  Libertad  ; 

hechos  á  no  temblar  ante  nada,  terminan  por  no 
temblar  ni  ante  el  Crimen... 

confian  su  Destino,  á  su  ferocidad;  van  rectos  al 
delito,  como  á  una  victoria  ;  toman  la  Vida  por  un . 
combate ;  el  Poder,  por  una  presa ;  y,  cuando  lo 
han  destruido  todo,  se  encolerizan  contra  su  som- 
bra, y  clavan  s^s  garras,  en  el  fantasma  de  su  pro- 
pia Gloria  ; 

tal  fué  Páez ; 

fué  el  Héroe-Déspota; 

demasiado  ambicioso  para  conformarse  con  la 
Victoria,  aspiró  al  Poder  ; 

demasiado  nulo  para  ejercerlo,  dejó  á  otros  el 
cuidado  de  deshonrarlo ; 

inhábil,  hasta  para  ejercer  la  Tiranía,  permitió  á 
la  cobardía,  ejercerla  en  nombre  de  su  valor ;  y, 
dejó  bajo  el  amparo  de  su  heroísmo  analfabeto, 
saciarse  el  rudo  horror  de  un  despotismo  le- 
trado ; 

consintió  la  Tiranía,  más  que  la  ejerció  ;  fué  un 
instrumento  de  despotismo,  más  que  un  Déspota ; 
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y,  tuvo  la  Ambición,  tan  baja,  que  fué  á  cambiar 
con  el  Suceso,  las'coronas  que  ya  la  Gloria  le  había 
dado... 

nacido  para  el  combate,  y,  no  para  el  Poder ; 
siendo  capaz  de  codiciarlo,  pero,  incapaz  de  com- 
prenderlo, al  llegar  á  él,  se  sintió  desconcertado, 
como  un  león,  á  quien  el  rayo  espanta,  en  el  pico 
de  una  cima... 
y,  se  precipitó... 

su  escudo  cayó  sobre  él ;  y,  lo  aplastó... 
i  triste  destino  el  de  este  cóndor  andino,  pri- 
sionero en  la  jaula  del  r>oder,  que  para  saciar  su 
voracidad,  tuvo  que  desgarrar  los  mismos  estan- 
dartes, que  había  desplegado  al  viento,  entre  sus 
garras  potentes,  en  las  ardientes  tardes  de  ba- 
talla!... 

devorar  su  propia  Gloria,  es,  el  castigo  de  aque- 
llos, cuya  Ambición,  está  por  debajo  de  su  Virtud; 
y,  que  siendo  inferiores  á  su  Fortuna,  no  saben, 
sino  precipitarse  de  ella ; 

talfuéPáez; 

la  mitad  de  su  vida,  la  pasó  en  defender  la  Liber- 
tad, que  no  llegó  nunca  á  comprender;  y,  la  otra 
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mitad,  en  perseguir  la  Libertad,  que  no  llegó  nunca 
á  amar  ; 

y,  puso  tanto  heroísmo,  en  combatir  por  ella, 
como  en  pelear  contra  ella;  y,  tanta  ferocidad, 
puso  en  conquistarla,  como  en  matarla  ; 

lanza  en  ristre,  entró  hasta  el  campamento,  con- 
trario, donde  yacía  la  Libertad  prisionera;  la  con- 
quistó á  golpes  de  su  lanza ;  y,  poniéndola  en  la 
grupa  de  su  caballo  salvaje,  corrió  con  ella  hacia  el 
desierto... 

¿para  salvarla?... 

no; 

para  violarla ; 

la  violó  primero,  y,  la  mató  después  ; 

tal  fué  su  Crimen  ; 


llanero  inculto  y  feroz,  él,  fué  el  fundador,  de 
este  despotismo,  de  la  selva  y  de  la  espada,  del 
cual  Venezuela,  no  se  ve  libre  todavía  . . 

en  ese  Poema  fastuoso,  llamado  :  la  Guerra  de  la 
Independencia,  Páez,  fué  el  Primer  Héroe,  entre 
los  héroes ; 
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ningún  corcel  de  guerra,  pusa  sus  cascos  ade- 
lante de  aquel  su  corcel  apocalíptico,  en  que  parecía 
cabalgar  la  Muerte,  á  caza  de  l;i  Victoria,  con  un 
zig-zag  de  rayos  en  la  mano  ; 

su  Valor,  era  una  Epilepsia ;  y,  en  ese  bullir  de 
hazañas  incalculables,  á  él,  puede  llamársele  :  el 
Caballero  del  Prodigio ; 

sus  hechos,  rayan  en  la  Fábula,  y  realizó  por  do- 
quiera, los  anales  del  Portento  ; 

fué  el  Milagro  de  la  Lanza  ; 

cuando  aparecía  en  la  pelea,  seguido  de  sus  lla- 
neros indómitos,  se  diría  que  un  torrente  de  hierro 
se  había  precipitado  sobre  el  llano,  y  que  pasaban 
enloquecidos  hacia  la  Muerte,  los  caballeros  del 
Apocalipsis,  haciendo  temblaría  Tierra... 

inseparable  de  su  corcel,  como  un  huno  de  Atila, 
este  centauro  insaciable  de  combates,  fué  un  Poema 
Épico,  marchando  vivo  hacia  la  victoria,  en  medio 
de  una  siega  de  hombres  ; 

puso  su  escudo  bárbaro  adelante  del  de  Aquiles, 
y,  escribió  en  él,  con  su  lanza,  los  portentos  de  una 
Iliada,  ala  cual,  la  fantasía  de  Homero,  mismo, 
no  llegó... 
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fué,  el  Poeta  del  Hierro ; 

y,  aparece  en  el  límite  de  dos  edades,  como  un 
dios  bifronte,  precipitando  con  una  mano,  en  la 
muerte,  el  siglo  de  la  Colonia,  y,  clavando  con  la 
otra,  su  lanza  en  el  Capitolio,  para  inaugurar  con 
ella,  el  Siglo  de  Hierro,  el  Reinado  asesino  de  la 
Espada... 

ese  llanero  bárbaro,  desnudo  de  intelectualidad, 
tiene  la  majestad  de  un  león,  pero,  no  tiene  la 
grandeza  de  un  hombre  ; 

mientras  es,  él  Héroe,  y,  pasa  en  el  torbellino 
de  la  guerra,  envuelto  en  llamas,  tiene  una  talla 
sobrenatural,  su  nombre  pertenece  á  la  Leyenda... 

no  entra  en  la  Historia,  sino  al  entrar  en  el  Poder ; 

y,  entonces,  Aquiles,  se  empequeñece  hasta  la 
deformidad  ; 

este  centauro  desarzonado,  ya  no  vive  ; 

su  vida  no  se  concibe  fuera  de  la  Mitología; 

al  pie  de  su  corcel  de  guerra,  tiene  una  talla  de 
enano ; 

desprendido  de  la  nube  homérida  del  combate, 
ya  no  tiene  fulgores  ; 

entra  en  la  Vida,  como  es,  con  su  talla  de  hombre 
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vulgar,  lleno  de  rudeza  y  de  barbarie  ;  fanático, 
como  un  soldado  de  Teodosio  ;  y  cruel  como  un 
mercenario  de  Aníbal ; 

toda  su  Gloria  la  dejó  en  ios  campamentos; 

no  llevo  al  Poder  sino  sus  vicios... 

no  teniendo  ya  laureles  que  conquistar,  se  puso  á 
devorar  los  de  Garabobo  ;  y,  no  teniendo  ya  espa- 
ñoles que  vencer,  se  volvió  contra  las  ideas  libe- 
rales, dispuesto  á  exierminarlas... 

no  hallando  ya  extranjeros  que  matar,  volvió  su 
lanza  contra  los  venezolanos  que  no  aceptaban  su 
Tiranía,  y,  puso  en  asesinarlos,  la  misma  ceguera 
bárbara,  que  había  puesto  en  libertarlos; 

inepto,  más  allá  de  toda  expresión  humana,  para 
aquello  que  no  fuera  las  funciones  de  la  lanza,  fué 
en  el  Poder,  incapaz  de  ejercerlo,  y,  se  entregó  al 
Partido  de  los  retrógrados,  para  catolizar  y  despo- 
tizar con  ellos,  el  país... 

á  semejanza  de  Juan  José  Flores,  aquel  negro 
barbero  de  Puerlo-Gabello,  que  fundó  en  Quito,  la 
dinastía  de  los  conservadores,  Páez,  la  fundó  en 
Venezuela; 

se  hizo  el  enemigo  de  Bohvar,  sin  llegar  á  ser  su 

12 
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émulo;  é,  imitó  su  despotismo,  sin  llegar  á  tener 
su  Genio... 

y,  ese  despotismo,  fué  estéril,  como  la  higuera 
de  la  Biblia  :  obscuro  y  brutal,  como  un  asesinato 
en  la  selva... 

no  fundó  nada  ;  no  impulsó  nada  ;  no  dejó  nada; 

árido  fué,  como  un  llano  de  Tartaria,  á  donde 
reina  la  Muerte  ; 

entregado  en  manos  de  Pedro  José  Rojas,  y,  de 
los  conservadores,  aquel  llanero  rudimentario,  im- 
pregnado de  selva,  se  sintió  desvanecido  por  la 
Adulación,  se  creyó  llamado  á  los  destinos  de  un 
César,  y,  se  entregó  por  completo  á  los  manejos  de 
una  aristocracia  de  mestizos,  llena  de  prejuicios  y 
de  crueldades ; 

trocó  su  lanza  de  libertador,  por  la  espada  del 
faccioso  ;  se  hizo  Jefe  de  partido  y  de  partidas ; 
dividió  la  República  en  dos  bandos  ;  se  puso  á  la 
cabeza  del  uno  contra  el  otro  ;  hizo  de  Venezuela 
un  clan,  en  el  centro  del  cual  clavó  su  espada,  como 
un  jefe  de  escitas  ;  y,  se  durmió,  bajo  su  tienda  de 
campaña,  alzada  en  plena  barbarie... 

su  despotismo,  fué  un  largo  bostezo  de  fiera; 
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al  íin  cayó,  vencido  por  un  oficial  secundario,  en 
una  escaramuza,  que  no  tuvo  las  proporciones  de 
una  batalla; 

y,  el  viejo  león,  chamuscadas  las  melenas,  aton- 
tado y  envejecido,  fui'  arrojado  d  puntapiés,  del 
escenario  que  había  llenado  con  sus  rugidos,  du- 
rante un  cuarto  de  siglo  .. 

y,  i'ué  á  morir  á  New-York,  en  una  miseria 
heroica,  que  si  no  alcanza  á  redimir  sus  faltas,  sí 
alcanza  á  ennoblecer  su  íin  ; 

esas  manos  vencidas,  puras  del  contacto  del  oro, 
se  hacen  candidas  al  juntarse  sobre  el  pecho  :  tal 
una  cruz  de  lirios,  sobre  el  cadáver  de  un  león... 

la  Historia  arroja  sobre  su  tumba,  el  manto  que 
cubrió  los  hombros  del  Héroe  ;  y,  aspira  á  cubrir 
con  él,  los  restos  del  Tirano... 

la  piel  del  león  ibero,  que  arrancó  aquel  Hércules 
de  la  Democracia,  queda  extendida  en  su  tumba, 
como  un  escudo  de  Gloria... 

la  lanza  de  Carabobo,  rota  por  Luciano  Mendoza, 
en  Chupuluní,  queda  aún  sobre  aquel  sepulcro, 
bastante  á  imponer  respeto,  como  el  símbolo  de  lo 
que  fué  aquel  hombre  :  un  Héroe. 
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oo  teniendo  Genio,  para  entrar  por  él,  en  la  Glo- 
ria, entra  por  su  Valor... 

no  teniendo  otra  virtud  que  su  lanza,  se  abre 
campo  con  ella,  y,  entra  en  la  Inmortalidad... 

es  propio  de  la  barbarie,  la  admiración  del  he- 
roísmo bruto ; 

la  Historia  ha  llegado  á  declararlo  una  Virtud  : 
la  Virtud  de  Alejandro  ; 

y,  se  ha  postrado  ante  ella ; 

¡  la  miserable  cortesana  de  la  Espada!... 

eso  es  la  Historia. 

El  Valor,  puesto  al  servicio  de  la  Libertad,  se 
eleva  á  la  altura  de  una  Virtud  ; 

el  Valor,  puesto  al  servicio  del  Despotismo,  queda 
siendo,  un  Instinto... 

un  bárbaro  puesto  al  servicio  de  la  Libertad, 
puede  ser  un  Héroe  ; 

poner  la  barbarie,  en  el  ejercicio  de  la  Tiranía, 
es  ser  dos  veces  bárbaro... 

eso  fué  Páez... 

el  Héroe-Tirano. 

Homo  dúplex. 


En  esa  Patria  de  los  grandes  renombres,  que 
se  llama  :  Venezuela ; 

en  esa  cuna  de  la  Libertad,  que  como  Grecia 
no  se  ha  rehusado  á  producir  tiranos,  el  escenario 
del   despotismo,    no   podía  quedar  largo  tiempo 
vacío... 

en  aquel  hormigueamiento  de  héroes,  todos  son 
candidatos  ala  púrpura... 

y,  César,  apareció; 

venía  de  los  campamentos  lejanos,  precedido 
de  un  estruendo  de  batallas,  después  de  cinco 
años  de  lucha  encarnizada  por  la  conquista  del 
Imperio ; 

una  cohorte  de  victorias,  le  servían  de  heral- 
dos; 
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las  águilas  de  la  Federación,  lo  precedían  en 
bandadas;  las  águilas  amarillas,  cuyo  plumaje, 
dardeaba  al  Sol,  sus  rayos  de  oro.  como  el  reflejo 
de  escudos  heroicos  ;  las  terribles  águilas,  que  ha- 
bían devorado  el  cadáver  del  viejo  león  de  las 
Queseras,  muerto  bajo  sus  garras  ; 

la  sombra  de  Falcón,  llevaba  de  la  brida  su  ca- 
ballo, como  un  fantasma  déla  Virtud,  mostrándole 
bajo  un  cielo  de  Gloria,  los  blancos  senderos  de  la 
Inmortalidad  ; 

Zamora,  al  caer  en  la  fortaleza  de  San  Carlos, 
le  había  dado  con  su  último  aliento,  el  alma  de  la 
Libertad ; 

las  espadas  de  Colina,  de  Pulgar,  de  José  Igna- 
cio PuUdo,  de  Julio  Sarria,  de  Desiderio  Escobar, 
de  todos  los  legionarios  de  aquella  Epopeya,  lo 
precedían  y  lo  cercaban,  como  un  bosque  de  laure- 
les, rumoroso  bajo  sus  pasos... 

de  las  llanuras  lejanas,  y,  de  las  montañas  pro- 
fundas, parecía  alzarse  un  gran  clamor  de  Saluta- 
ción, cual  si  los  héroes  de  los  Cinco  Años,  dormi- 
dos bajo  la  tierra,  se  alzaran  de  sus  tumbas,  para 
saludar,  aquel  que  era,  como  la  encarnación  victo- 
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riosa,  de  todos  sus  sueños  de  guerreros,  muertos 
por  la  Libertad ; 

y,  el  joven  César,  avanzó  así,  hasta  el  Capitolio, 
ostentoso  y  dramático,  llevando  en  las  pupilas  ace- 
radas, el  fulgor  solar  de  una  lejana  Visión,  de 
Gloria  y  Poderio; 

no  saltó  sobre  el  Solio ; 

subió  á  él; 

y,  lo  ocupó  con  un  ademán  patricio,  arreglando 
los  pliegues  de  su  manto  y  el  armiño  de  su  toga, 
con  feminilidades  neronianas  y,  haciendo  sentir  el 
cetro  de  su  Poder,  con  grandes  gestos  de  Augusto; 

así,  alta  la  frente  olímpica,  firme  el  pie  de  Cati- 
lina,  GuzMÁN  Blanco,  entró  en  escena  ; 

este  César,  no  venía  de  la  barbarie,  como  Páez, 
ni  era  una  roja  ílor  de  pretorianismo,  como 
aquél ; 

era  un  César,  aristócrata  y  letrado,  lleno  de  refi- 
namientos y  de  genio; 

la  espada,  era  en  sus  manos  un  adminículo;  y,  la 
toga,  sentaba  mejor  á  su  majestad  de  Cónsul  ro- 
mano ; 

se  diría,  Octavio  bajo  el  Solio. .. 
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como  él.  lo  pacificó  lodo,  hasta  la  elocuencia,  y, 
como  él,  envileció  en  la  Tiranía,  su  propio  Genio  ; 

su  mano  férrea,  al  domar  las  rebeliones,  agarrotó 
el  cuello  de  la  Libertad ;  y,  no  sabe  uno,  si  bende- 
cir aquella  mano  que  fundó  la  Paz,  ó  maldecir 
aquel  puño,  que  estranguló  el  Derecho  ; 

llamado  á  pacificar  aquella  democracia,  joven  y 
turbulenta,  que  al  salir  de  la  colonia,  no  había  sa- 
bido sino  cambiar  de  servidumbre,  y,  después  de 
conquistar  su  independencia,  no  había  podido  con- 
quistar su  libertad,  quiso  como  Octavio,  fundar  el 
Orden,  y,  no  hizo  sino  establecer  el  Progreso,  so- 
bre las  ruinas  de  la  Libertad... 

no  puede  decirse,  que  mató  la  República,  por- 
que ella,  no  existía ; 

su  crimen  fué :  haber  renunciado  á  fundarla; 

habiendo  hecho  todo,  para  mantener  su  autori- 
dad, hizo  imposible  el  reinado  de  la  Libertad  ; 

insaciable  de  dominación,  como  si  hubiese  na- 
cido de  la  familia  de  los  Claudios,  supo  ejercerla 
sin  ferocidad,  como  si  durmiese  en  él,  el  alma  ge- 
nerosa de  César ; 

se  precipitó  en  el  despotismo,  con  mayor  fuerza, 
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que  la  que  puso  el  pueblo  en  precipitarse  en  la  ser- 
vidumbre ;  porque  eran  aún  los  días,  en  que  los 
pueblos,  no  conocían  bien  la  Libertad,  pero,  se  re- 
signaban penosamente  á  la  Esclavitud ; 

excusado  por  sus  grandes  talentos,  de  tener  mu- 
chas virtudes,  puso  el  amor  de  su  Patria  por  en- 
cima del  de  la  Libertad,  y,  se  dio  á  hacer  grande 
la  una,  pero  á  expensas  de  la  otra ; 

fué  incapaz  de  fundar  una  República;  pero,  fundó 
un  País ; 

sin  perdonarle  nada,  se  le  debe  hacer  esa  justi- 
cia... 

es  el  privilegio  del  Genio,  permanecer  grande 
aun  á  despecho  de  sus  faltas  :  tener  la  altura  de  su 
Crimen  :  y,  superarlo ; 

no  hay  necesidad  de  violar,  en  favor  de  la  Ad- 
miración, las  leyes  de  la  Historia,  para  asegurar 
que  en  Guzmán  Blanco,  el  opresor  y  el  creador, 
marcharon  juntos,  y,  la  talla  del  segundo,  excede  y 
eclipsa  á  veces,  la  talla  siempre  enorme,  del  pri- 
mero ; 

de  una  democracia  bélica,  casi  en  disolución,  él, 
hizo  un  pueblo,  entrado  en  plena  organización  ; 
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de  un  campamento  de  pretorianos,  hizo  un  Im- 
perio de  leyes; 

rompió  todas  las  espadas  y  supo  envainar  la  suya ; 

de  las  aldeas,  hizo  ciudades ;  de  los  caseríos, 
hizo  aldeas ;  de  la  Capital,  que  era  un  villorrio, 
hizo  una  de  las  más  bellas  ciudades  de  la  América 
Ecuatorial ; 

de  un  pueblo  heroico  y  mendigo,  hizo  un  pueblo 
ilustrado  y  rico ; 

de  un  país  analfabeto,  hizo  un  país  letrado ; 

abrió  una  escuela,  dondequiera  que  antes  se  ex- 
tendía una  soledad ; 

ÉL  ENSEÑÓ  Á  LEER  Á  VENEZUELA, 

dominó  la  Iglesia  Católica,  hasta  entonces  omni- 
potente ; 

decomisó  la  barca  de  San  Pedro,  y,  embarcó  en 
ella,  todos  los  fueros  del  Papado,  enviándolos  al 
destierro,  con  el  Obispo  rebelde ; 

hizo  de  los  curas,  soldados  y  ciudadanos ; 

rompió  los  votos  délas  monjas  y  de  los  frailes,  y, 
arrojó  los  huracanes  purificadores  de  la  Libertad, 
sobre  esas  cavernas  silenciosas  de  la  Lujuria  y  de  la 
Holganza,  que  eran  los  conventos ; 
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pasó  el  arado  fecundador  por  sobre  ese  campo  de 
Onán,  que  se  llama  el  monaquisino ;  y,  florecieron, 
los  llanos  de  la  Esterilidad  ; 

fue''  la  lluvia  de  fuego,  sobre  Lesbos  y  sobre  Se- 
boin ; 

los  placeres  solitarios  y  el  incesto  fogoso,  vieron 
derruidas  sus  cindadelas :  y,  sobre  ellas  brilló  el  Sol; 

esos  seres,  que  no  eran  sino  monjes,  se  hicieron 
hombres  :  por  beneficio  déla  Libertad,  entraron  en 
la  Humanidad ; 

el  Progreso  material  estremeció  el  país  de  la  una 
á  la  otra  frontera  :  el  ruido  de  los  ferrocarriles  se 
escuchó,  haciendo  temblar  las  selvas,  como  un  tro- 
pel de  centauros  victoriosos; 

la  Civilización,  tuvo  tal  fuerza  de  vuelo,  que 
pareció  horadar  el  cielo  mismo,  con  sus  dos  alas 
de  esplendor; 

los  horizontes,  antes  rojos  é  incendiados  por  el 
rayo  de  la  guerra,  se  hicieron  tranquilos,  con  una 
tranquilidad  de  acero ; 

y,  la  prosperidad  nacional,  brotó  del  suelo,  como 
una  gran  flor  de  oro,  llenando  de  su  esplendor,  los 
llanos  pacificados; 
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SU  orgullo  brutal,  se  empleó  en  hacer  de  su  país, 
un  pedestal  digno  de  su  gloria; 

y  lo  hizo : 

la  bandera  de  la  Fuerza,  desplegada  en  lo  alto 
del  Capitolio  Nacional,  no  dejó  florecer  la  Libertad, 
en  aquel  brillante  Imperio  del  Progreso  ; 

tuvo  entre  las  manos  de  su  genio,  la  suerte  de  un 
pueblo  entero,  y,  no  teniendo  bastante  Virtud, 
para  hacer  de  él,  un  pueblo  libre,  tuvo  bastante 
fuerza  para  hacer  de  él,  un  pueblo  grande ; 

teniendo  el  alma,  bastante  alta  para  comprender 
la  Libertad,  no  tuvo  el  corazón  bastante  grande 
para  amarla ; 

el  Destino,  que  lo  coronó,  lo  hizo  digno  de  rei- 
nar, y,  él,  se  mostró  á  la  altura  de  su  Destino ; 

fué  superior  á  su  fortuna  :  su  alma  era  más  alta 
que  su  trono ;  y,  deslumhró  su  época,  más  por  el 
brillo  de  su  genio,  que  por  el  brillo  de  su  puesto  ; 

la  democracia  que  Bolívar  había  independizado, 
él,  no  supo  libertarla,  pero,  supo  enaltecerla; 

Legislador,  Tribuno,  Guerrero,  fué  implacable, 
como  todos  los  creadores  de  pueblos ;  pero,  no  fué 
cruel ;  tenía  demasiado  genio  para  serlo ; 
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SU  teatralidad,  pomposa  y  fastuosa,  fué  el  lado 
pequeño  de  aquel  carácter,  hecho  todo  de  cosas 
grandes ; 

por  ese  lado,  Guzmán  Blanco,  entra  en  lo  bufo  ; 

no  entra  por  ninguno  en  lo  trágico  ; 

en  esa  obscura  procesión,  de  tiranos  asnales,  que 
en  América,  alzan  al  cielo  y  á  la  Historia,  sus  ma- 
nos rojas  de  sangre,  Guzmán  Blanco,  aparece,  como 
el  Tirano  Intelectual,  tendiendo  las  suyas  blancas, 
llenas  de  oro : 

amó  las  letras  como  Augusto;  y,  las  envileció 
como  él ;  no  pudiendo  ponerlas  á  su  servicio,  las 
puso  fuera  de  las  fronteras ;  se  vengó  de  todo  ta- 
lento que  no  pudo  dominar  ;  y,  se  conformó  con 
imponer  el  Silencio,  donde,  no  pudo  imponer  el 
Elogio;  no  permitió  sino  á  la  Adulación,  florecer 
bajo  su  cetro;  y,  no  pudiendo  comprar  la  Elo- 
cuencia, se  conformó  con  hacerla  enmudecer  ; 

las  letras,  no  pueden  ponerse  bajo  el  patrocinio 
de  la  Tiranía,  porque  ella  no  sabe  sino  degradarlas; 

de  todas  las  independencias,  aquella  que  el  Des- 
potismo odia  más,  es  la  independencia  de  los  espí- 
ritus;  sufre  las  rebeliones  de  la  Fuerza,  pero,  las 
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de  la  Inteligencia,  le  son  intolerables;  aspirad  do- 
minar la  Inteligencia,  y,  dominar  la  Inteligencia, 
es  prostituirla  ;  la  Inteligencia,  muere  del  beso  de 
la  Tiranía,  más  pronto  que  de  su  cuchilla... 

la  Tiranía,  puede  enriquecer  las  inteligencias 
que  compra,  pero,  no  puede  ennoblecerlas  ; 

las  salva  de  la  Miseria,  pero,  no  las  salva  del 
Oprobio  ; 

las  Tiranías,  que  tratan  de  seducir  las  inteligen- 
cias, se  honran  ;  aquellas,  que  persiguen  el  Ta- 
lento, lo  honran  ; 

el  Talento,  perseguido  por  el  Poder,  no  tiene 
otro  refugio,  sino  la  Gloria  ; 

¿cuál  mejor.?... 

ningún  otro  Tirano,  como  Guzmán  Blanco,  puso 
tanto  empeño,  en  favorecer  y  seducir  las  inteligen- 
cias :  ponía  todo  su  orgullo  en  conquistarlas  ; 
rehusó  su  amistad,  á  aquellos  que  le  rehusaron  su 
talento ;  pero,  no  les  rehusó  jamás  su  admira- 
ción... 

y,  por  eso,  aparece  digno  de  ella,  aquel,  que  puso 
tanto  esmero  en  conseguirla... 

la  admiración,  acordada  por  Guzmán,  á  la  ínteli- 
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gencia,  casi  lo  redime  ante  ella  ;  porque  el  crimen 
de  haberla  perseguido,  iguala  á  la  grandeza,  de  no 
haberla  desconocido ; 

teniendo  el  alma,  demasiado  alta,  para  amar  la 
popularidad,  no  amó  sino  la  Gloria,  y,  toda  su 
aspiración  fué,  ver  la  consagración  de  su  Genio, 
hecha  por  el  genio  de  los  otros ; 

¡noble  aspiración,  de  esa  alma,  que  tuvo  todas 
las  elevaciones,  menos  la  elevación  de  la  Liber- 
tad; 

y,  como  la  Libertad,  no  lo  cubre  con  su  manto, 
la  Gloria,  se  resiste  á  cubrirlo  con  el  suyo  ; 

la  Libertad,  lo  guillotinaría  en  efigie,  pero,  a 
condición,  de  hacer  de  su  patíbulo,  un  monumento 
que  perpetuara  el  recuerdo,  de  esa  fuerza  lumi- 
nosa, que  fué  su  Genio  ; 

tuvo  la  llama  y,  el  esplendor  de  la  Vida,  que  todo 
lo  tritura,  pero,  todo  lo  fecunda  ; 

impuso  la  Paz.  sobre  la  tumba  de  la  Libertad;  é, 
incapaz  de  romper  el  yugo  de  un  pueblo,  se  con- 
formó con  hacerlo  de  oro,  y  rutilante  de  gemas  ; 

Salvador  y  Verdugo,  con  una  mano  levantó  un 
Pueblo  de  la  tumba,  y,  lo  volvió  á  la  Vida  ;  con  la 
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Otra,  apuñaleó  la  Libertad,  y,  la  arrojó  en  el  sepul- 
cro  


lioy, 

viendo  alzarse  su  Gloria,  ante  los  ojos,  ya  calma- 
dos, de  las  multitudes,  las-  manos  de  los  libres, 
caen,  en  una  dolorosa  laxitud  ; 

no  pueden  batir  palmas; 

pero,  renunciando  á  aplaudirla,  renuncian  tam- 
bién á  lapidarla ; 

sabiendo  que  es  imposible,  hacer,  en  torno  de 
esta  Gloria,  el  Olvido,  hacen,  respetuosamente,  el 
Silencio ; 

es  la  única  revancha,  permitida  á  la  Libertad, 
contra  esa  Gloria,  que  no  quiso  servirla... 


Rojas  Paúl,  y,  Andleza  Palacio,  que  se  sucedieron 
bajo  el  solio,  no  alcanzan  á  tener  una  talla  de  Cé- 
sares ; 

Rojas  Paúl,  era  demasiado  débil,  para  ejercer  la 
Tiranía ; 

Andueza  Palacio,  fué  demasiado  vil,  para  elevarse 
hasta  ella; 

Rojas  Paúl,  era  un  Séneca  coronado,  digno  do 
gobernar  la  República  de  Platón  ; 

Andueza  Palacio,  era  un  cínico  afortunado,  que 
no  salió  nunca,  de  la  piara  de  Epicuro ; 

Rojas  Paúl,  era  por  su  Virtud,  digno  de  suceder 
á  la  Gloria,  que  heredaba  ; 

Andueza  Palacio,  fué  por  su  ineptitud,  indigno 
de  la  púrpura,  que  deshonraba; 

Rojas  Paúl,  tenía  el  alma   bastante   alta  para 

13 


191  VARGAS    VILA 

comprender  la  Libertad,  y,  el  corazón,  bastante 
recto  para  servirla ; 

Andueza  Palacio,  fué  un  instinto  ciego,  que  no 
supo  de  la  Libertad,  sino  para  destruirla ; 

Rojas  Paúl,  permaneció  bajo  el  solio,  apenas  el 
tiempo  preciso,  para  honrar  un  Poder,  que  no 
amaba ; 

Andueza  Palacio,  duró  en  el  Poder,  bastante 
para  deshonrar,  hasta  la  Tiranía,  que  idolatraba  ; 

Rojas  Paúl,  era  nacido  para  hacer  la  ventura  de 
un  pueblo,  que  hubiera  tenido  en  menos  grado  la 
pasión  de  lo  heroico,  y,  cujos  ojos,  estuvieran 
menos  deslumhrados,  por  la  reciente  desaparición 
del  Genio ; 

Andueza  Palacio,  sólo  fué  capaz,  de  hacer  la  des- 
gracia de  un  pueblo,  que  al  salir  de  las  manos  del 
Genio,  fué  bastante  infeliz  para  escapar  también  á 
las  de  la  Virtud  ; 

Rojas  Paúl,  habría  tenido  todas  las  virtudes  del 
Poder,  si  no  le  hubiese  faltado,  la  del  Valor; 

Andueza  Palacio,  tuvo  todos  los  vicios  de  la  Tira- 
nía, sin  tener  el  valor  de  ellos,  que  es  la  única  vir- 
tud de  los  tiranos ; 
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Hojas  Paúl,  tuvo  miedo  do  todo  :  hasta  de  su 
«¡loria  ;  y,  por  eso  se  escapó  el  Poder,  do  sus  ma- 
nos desfallecidas ; 

Andueza  Palacio,  se  abrazó  con  furor  al  fantasma 
de  su  Crimen,  hasta  que  se  escapó  de  sus  manos 
homicidas ; 

Hojas  Paúl,  venía  del  Foro,  impregnado  todo  él, 
de  respeto  al  Derecho  y  á  la  Ciencia  ; 

Andueza  Palacio,  venía  de  la  taberna,  todo  él, 
lleno  de  los  vahos  del  vino,  y,  el  desenfreno  do  la 
más  baja  licencia ; 

Hojas  Paúl,  fué  la  Austeridad,  hecha  Poder  ;  Ca- 
tón Emperador; 

Andueza  Palacio,  fué  la  Embriaguez,  coronada  : 
Tiambrinus  Rey; 

sin  la  pasión  del  Miedo,  Rojas  Pai'il,  liabría  sido 
ol  hombre  perfecto  en  el  Poder  ; 

si  le  hubiese  faltado  un  solo  vicio,  Andueza 
Palacio,  no  hubiese  sido,  el  hombre,  más  abyecto, 
en  el  Poder; 

por  su  debilidad,  el  reinado  de  Rojas  Paúl,  per- 
tenece al  reinado  de  las  sombras  ; 

por  su  inmunda  animalidad,  el  reinado  de  An- 
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dueza  Palacio,  pertenece  al  reinado  de  las  bestias; 
el  Imperio  de  la  Virtud,  fué  fugitivo,  como  un 
claror  de  alba ; 

el  Reinado  del  Vicio,  fué  trágico,  como  un  cri- 
men de  beodos ; 

la  virtud  de  Rojas  Paúl,  no  alcanzó  á  salvar  la 
República ; 

y,  el  vicio  de  Andueza  Palacio,  sí  alcanzó  á  per- 
derla : 

con  Rojas  Paúl,  todas  las  virtudes  salieron  del 
Poder  ; 

con  Andueza,  todos  los  vicios  llegaron  á  él ; 

Rojas  Paúl,  después  de  haber  honrado  el  Poder, 
salió  de  él,  por  las  puertas  de  la  Paz : 

Andueza  Palacio,  después  de  haberlo  envilecido, 
salió  del  Poder,  por  las  puertas  de  la  Guerra... 

Rojas  Paúl,  dejó  la  República,  floreciendo  ; 

Andueza  Palacio,  dejó  la  República,  ardiendo... 

Rojas  Paúl,  renunció  el  Poder,  y,  entró  como 
Diocleciano,  en  la  calma ; 

Andueza  Palacio,  fué  arrojado  del  Poder,  y,  se 
precipitó,  como  Heliogábalo,  en  la  cloaca... 


Joaquín  Crespo,  tuvo  toda  la  talla  de  un  César, 
sin  tener  el  alma  de  un  Tirano  ; 

ejerció  el  Poder,  sin  ejercer  el  Despotismo ; 

y,  amó  la  Libertad  bastante,  para  darla  á  los 
pueblos,  después  de  haberla  conquistado  con  su 
lanza ; 

era  sencillo  como  Probus ;  austero,  como  Tra- 
jano  ;  y,  recto  como  Marco  Aurelio ; 

era  hecho  para  gobernar  desde  una  choza,  un  pue- 
blo de  pastores  heroicos  ; 

la  simplicidad  de  su  vida,  era  cuasi  ascética,  y, 
todos  los  apetitos  parecían  dormidos  en  aquel  sol- 
dado de  hierro,  bajo  cuya  armadura  latía  un  co- 
razón perdidamente  enamorado  de  la  Libertad; 

no  amó  ninguno  de  los  placeres,  que  enervan  y 
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debilitan  los  hombres,  y,  que  apoderándose  de  los 
grandes  capitanes,  se  vengan  con  su  conquista,  de 
aquellas  con  que  su  espada  hace  temblar  la 
tierra  ; 

los  vicios  que  hicieron  llorar  á  Alejandro,  que 
obscurecieron  la  gloria  de  César,  y  causaron  la 
pérdida  de  Antonio,  no  existían  para  él ; 

la  mesa,  el  lecho,  los  placeres,  no  existían  para 
su  austeridad ; 

no  amaba  otro  licor  que  el  agua  del  desierto,  re- 
cogido en  su  casco  de  guerrero  ; 

no  se  embriagó  nunca,  sino  de  su  propio  valor, 
entre  el  humo  del  combate ; 

de  todos  los  vicios  del  soldado,  no  tuvo  sino  el 
vicio  de  la  guerra ;  á  los  catorce  años,  se  desposó 
con  ella,  y,  no  la  abandonó,  sino  al  morir;  murió 
en  sus  brazos ;  fué  el  amor  de  su  Vida ; 

las  épocas  de  sus  gobiernos,  no  fueron  sino  un 
alto  entre  dos  batallas  ; 

se  detenía  en  el  Capitolio  Nacional,  como  en  una 
tienda  de  campaña,  y  su  eaballo  enjaezado  relin- 
chaba á  la  puerta ; 

la  imaginación,  no  puede  representárselo,  sino  á 
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caballo,  alia  la  noble  figura,  marcliando  liacia  el 
combate  ; 

silencioso  y  tacilurno,  no  tuvo  otra  pasión,  sino 
la  de  vencer ; 

era  un  hombre  de  guerra ;  no  era  un  hombre  de 
gobierno ; 

el  Poder  lo  empequeñecía ; 

su  figura,  no  puede  tener  otro  horizonte,  que  el 
desierto  y  la  batalla ; 

su  valor,  igualó  y  aun  eclipsó,  los  más  altos  co- 
rajes de  la  Historia ; 

pero,  en  aquel  hombre,  todo  era  sereno;  hasta  la 
cólera ; 

su  valor,  no  era  impulsivo,  era  reflexivo  ;  tenía 
más  serenidad,  que  impetuosidad  ;  no  marchaba  en 
el  combate,  á  saltos,  como  un  jaguar,  sino  sereno, 
impasible,  como  un  elefante  heroico; 

amó  el  peligro,  con  un  amor  fraternal ;  vivió  y 
murió  en  sus  brazos,  como  en  los  brazos  de  un  her- 
mano; 

el  valor,  en  él,  no  era  un  esfuerzo,  le  era  con- 
substancial ;  pero,  no  era  ciego,  como  un  instinto  ; 
era  luminoso,  como  una  Virtud  ; 


200  VARGAS    VILA 

SU  tienda  de  campaña,  era  pura  como  una  celda 
de  asceta ; 

podría  llamársele  :  el  cenobita  de  la  espada; 

su  Vida,  fué  un  Poema  Épico,  donde  la  tem- 
planza de  la  Virtud,  iguala  sólo  a  la  templanza  del 
acero ; 

era  místico  y  caótico  ;  y,  siendo  ajeno  á  todas  las 
pasiones  humanas,  no  tuvo  sino  una  sola  pasión  : 
la  de  su  espada ; 

vivió  con  ella,  y,  murió  sobre  ella,  como  Atila, 
sobre  el  vientre  de  una  mujer  ; 

la  gloria  de  su  Vida,  es  haber  puesto  ese  amor, 
al  servicio  de  la  Libertad  ; 

nunca  se  volvió  contra  ella;  jamás  la  hoja  glo- 
riosa, vibró  en  su  brazo,  sino  en  defensa  de  esa 
Libertad,  que  fué,  el  sueño  de  su  Vida ; 

fué  el  Soldado  Liberal,  armado  por  el  Destino 
para  la  defensa  del  Derecho ; 

fiel  á  su  misión,  nada  lo  apartó  de  su  camino  ; 

murió  poniendo  su  espada  entre  el  conservatismo 
y  la  Libertad ; 

y,  su  cadáver,  como  el  de  Manlio,  defiende  aún 
la  República,  contra  el  esfuerzo  bárbaro,  de  esos 
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héroes  (?)  adventicios,  que  han  venido  después,  para 
degollarla ; 

ha  sido  pasando  sobre  ese  cadáver,  que  los  lobos 
de  la  sierra  pudieron  llegar  hasta  la  Libertad  y  de- 
vorarla... 

fué  pasando  sobre  el  cuerpo  inanimado  del  Ul- 
timo Caudillo  Liberal,  que  las  hordas  salvajes,  del 
Despotismo,  pudieron  llegar  al  Capitolio,  y,  llenar 
el  aire,  con  el  vocerío  de  sus  victorias  ; 

sólo,  muerta  esa  Virtud,  pudo  triunfar  el  Cri- 
men ; 

jamás  guerrero  alguno,  poseyó  como  Crespo,  en 
tan  alto  grado,  todas  las  virtudes  privadas; 

y,  habría  sido  capaz  de  todas  las  virtudes  públi- 
cas, si  hubiese  tenido  la  del  desprendimiento ; 

sólo  ésa,  faltó  á  su  gloria... 

era  un  Héroe,  como  Páez ; 

no  era  un  Hombre  de  Estado,  como  Guzmán 
Blanco  : 

ni  un  gran  Administrador,  como  Rojas  Paúl ; 

era  un  Caudillo,  el  último  Gran  Caudillo,  que 
haya  merecido  el  nombre  de  tal,  en  Venezuela ; 

llegado  al  Poder,  para  suplantaren  él,  á  Andueza 
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Palacio,  apareció  bajo  el  solio,  como  para  probar 
que  al  reinado  de  todos  los  vicios,  podía  suceder 
en  Venezuela,  el  reinado  de  todas  las  virtudes  ; 

su  gobierno,  fué  el  reinado  de  la  Libertad,  y, 
habría  sido  completo  si  se  pudiese  decir  también, 
que  había  sido  el  de  la  Providad  ; 

habiendo  sido  capaz  de  imponer  el  orden  polí- 
tico, fué  incapaz  de  implantar  el  orden  econó- 
mico; 

del  montón  de  ruinas  en  que  Andueza,  convirtió 
la  República,  él,  pudo  salvar  la  Libertad,  pero,  no 
pudo  salvar,  la  Prosperidad  nacional ; 

se  retiró  del  Poder,  creyendo  salvar  su  obra  de- 
jándolo acéfalo  ; 

renunciando  á  poner  bajo  el  solio  á  un  hombre, 
puso  á  Andrade ; 

coronando  la  Ineptitud,  coronó  la  Ingratitud  ; 

ésa  fué  su  falta ; 

ésa  su  Muerte. 


Ignacio  Andrade,  es  el  homúnculo  ; 

su  talla  moral,  es,  aún  más  pequeña  que  su  talla 
física ; 

desaparece  bajo  los  acontecimientos,  y,  apenas 
si  se  le  alcanza  á  ver,  detrás  de  las  botas  de  cam- 
paña, de  aquel  que  lo  puso  sobre  el  solio  ;  no  es 
más  alto  que  una  de  ellas ; 

tiene  la  actividad  de  un  infusorio,  y  la  voraci- 
dad de  un  parásito  ; 

¿  cómo  pudo  Crespo,  encariñarse  en  aquel  enano, 
para  hacerlo  su  sucesor?... 

Crespo,  explicando  esta  aberración,  decía  á  un 
escritor  amigo  suyo  : 

—  Á  Usted,  no  le  gusta  Andrade,  ¿verdad?  Voy 
á  decirle  por  qué  me  decido  por  él.  De  los  tres  can- 
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didatos  que  hay  :  Castillo,  es  tonto.  Con  el  poquito 
de  suelta  que  le  he  dado,  quiere  ya  hacer  lo  que 
los  cabros  chiquitos,  como  dijo  Alcántara  de  An- 
dueza ;  Tosta  García,  es  un  gran  liberal,  pero  tiene 
mucho  talento,  sabe  mucho  de  política,  es  el  can- 
didato de  Guzmán  Blanco  y  como  tiene  tanto  pres- 
tigio en  el  partido,  no  tiene  necesidad  de  nadie 
para  gobernar  ;  hará  una  política  propia.  En  cam- 
bio :  Andrade  no  da  temor. 

Sonrió  con  esa  risa  ingenua,  que  iluminaba  rara 
vez,  su  rostro,  tan  grave,  y,  acercándose  más  á  su 
interlocutor,  continuó  en  decirle  : 

—  Vea.  Andrade,  es  colombiano  ;  y,  eso,  no  se  lo 
perdonan  los  venezolanos  ;  y,  como  se  ha  hecho 
venezolano,  eso,  no  se  lo  perdonan  los  colombia- 
nos ;  fué  conservador,  y,  eso  no  se  lo  perdonan  los 
liberales  ;  y,  como  se  ha  hecho  liberal,  eso  no  se  lo 
perdonan  los  conservadores.  Así,  no  teniendo  pa- 
tria, ni  partido  propio,  no  puede  apoyarse  en  nada 
ni  en  nadie  ;  y,  no  cuenta  sino  conmigo.  Además, 
ese  hombre  no  ha  mandado  nunca,  no  ha  hecho 
sino  obedecer,  y,  está  ya  viejo  para  aprender  á 
mandar  ;  necesita  quien  lo  mande^  Y,  luego...  se 
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ha  casado  ya  viejo,  ha  tenido  más  hijos  que  un 
piojo,  y  está  clueco  con  ellos  ;  nadie  lo  saca  de  la 
alcoba ;  hace  seis  años  que  no  hace  sino  criar  hijos ; 
ese  hombre  es  una  partera.  No  sirve  para  nada. 
Nos  conviene,  nos  conviene,  dijo  Crespo,  ponién- 
dose de  pie  (1) ; 

no  sabemos  qué  dijo  á  Crespo,  aquel  Escritor, 
en  quien  el  Caudillo,  tenía  tan  ilimitada  confianza, 
pero,  el  Héroe  de  Santa  Inés,  apoyó  la  barba  en  la 
mano,  y,  quedó  soñador,  y,  su  frente  se  nubló, 
como  bajo  el  ala  de  un  presentimiento...  Acaso,  su 
espíritu,  tuvo  la  visióp  confusa  de  la  Mata  Carme- 
lera... 

el  Escritor,  había  dicho  un  nombre,  el  nombre 
de  un  ambicioso  obscuro,  que  luego,  fué  Ministro 
omnipotente  de  Andrade... 

Crespo,  se  sonrió,  otra  vez,  sereno,  y,  golpeando 
el  hombro  de  su  amigo,  dijo  : 

—  No  harán  nada.  No  harán  nada.  Me  necesitan. 
Sin  mí,  caerían  al  día  siguiente  ; 

(1)  Esta  escena  y  estas  palabras,  son  de  la  más  rigurosa 
exactitud  histíjrica,  y,  figuran  en  el  libro  de  Menmri.is.  (ip| 
Escritor  que  las  oyó. 
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profecía,  por  profecía  .. 
ambas  se  cumplieron.     .     . 


Crespo  dejó  á  Andrade  en  el  Poder,  como  Car- 
los XII,  mandó  al  Senado  de  Stocolmo,  una  de  sus 
botas  de  campaña,  para  que  gobernara  en  su 
nombre... 

dos  meses  después,  Crespo,  caía  asesinado  en  la 
Mata  Carmelera^  en  el  más  cobarde,  y,  el  más  inútil 
de  los  crímenes  ; 

la  sangre  de  Crespo,  ahogó  el  Gobierno  de 
pigmeos ; 

Andrade  huyó  ; 

y,  Cipriano  Castro,  haciendo  saltar  su  corcel  do 
guerra,  por  sobre  el  cadáver  de  Crespo,  llegó,  en 
carrera  tendida  al  Capitolio... 

nadie  podía  detener  ya,  el  caballo  de  Ala- 
rico... 

el  bárbaro,  hábil  y  desdeñoso,  abatió  las  enseñas 
de  la  Libertad,  y,  coronó  en  el  Capitolio,  las  esta- 
tuas del  Valor  y  de  la  Fuerza. 

al  Destino  le  plugo  arrojar  otra  vez  la  púrpura, 
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sobre    los    liombros    desnudos   de   hi   barbarie... 
y,  Castro  reinó,  entre  el  espanto  de  los  cortesa- 
nos, y  el  grito  de  los  pretorianos,  que  acababan  de 
traicionar  su  último  Amo... 


Cipriano  Castro,  es,  la  Audacia; 

su  Musa,  se  llama,  la  Temeridad ; 

mimado  por  la  Fortuna,  no  ha  sabido  levantarse 
hasta  ella,  y,  ha  sido  inferior  á  su  Victoria  ; 

renunciando  á  las  alas,  se  ha  arrastrado  por  la 
Vida ;  y.  permanece  mediocre,  ante  el  Suceso, 
después  de  haber  sido  coronado  por  él ; 

amalgama  desconcertante  de  héroe  y  de  histrión, 
es  imposible  ver,  dónde  el  Imperio  de  su  grandeza, 
colinda  con  el  imperio  de  su  locura  ; 

si  lo  guillotinaran,  la  Historia  estupefacta,  no 

ibría  decir,  si  se  había  decapitado  un  bandido,  ó 
se  había  cortado  la  cabeza  de  un  loco  ; 

en  aquel  cerebro  se  apagaría  un  gran  sueño, 
pero,  con  seguridad,  no  moriría,  una  sola  Idea; 

14 
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ese  cerebro,  es  una  noche  turl)ada  de  visiones, 
donde  bullen  todas  las  pasiones,  sin  llegar  nin- 
guna, á  tener  la  altura  de  un  pensamiento  ; 
.  caótico  y  fatal,  la  efigie  de  este  César  bárbaro, 
es  confusa  y  borrosa,  como  el  rostro  de  una  meda- 
lla antigua,  hallada  bajo  la  lava; 

levantado  entre  todos  los  partidos,  para  deshon- 
rarlos á  todos ;  sirviéndose  de  los  hombres,  sin 
servir  nunca  a  las  ideas  ;  incapaz  de  todo  pro- 
grama, que  no  sea  el  de  su  ambición;  sin  convic- 
ciones y  sin  prejuicios ;  dispuesto  á  servir  todos 
los  sistemas  y  á  perderlos  á  todos ;  incapaz  de  nin- 
guna fidelidad,  que  no  sea  la  de  su  egoísmo  ;  tan 
dispuesto  á  explotar  á  sus  amigos  como  á  vender- 
los ;  haciendo  de  su  amistad,  más  bien  una  ase- 
chanza, que  una  fortaleza ;  de  tal  manera  que  no 
se  sabe  si  se  está  más  seguro  en  su  corazón,  que 
fuera  de  él,  y,  si  es  más  peligroso,  poseer  su 
cariño,  que  desafiar  su  odio  ;  incapaz  de  sentir  la 
Amistad,  no  queriendo  en  torno  suyo,  sino  la  ser- 
vilidad  ;  no  amando  de  sus  cortesanos  sino  los  más 
viles  y  de  sus  aduladores  los  más  torpes ;  con  un 
amor  ciego  á  la  Imbecilidad  y  un  odio  cafre  al 
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Talento;  desprovisto  de  principios,  y,  no  teniendo 
en  su  política,  sino  fines  ;  detestando  á  aquellos 
que  no  puede  dominar ;  y,  dominado  por  aquellos 
que  detesta;  aprisionando  los   hombres   libres  y 
siendo  el  prisionero  de  sus  esclavos  ;  incapaz  de 
libertar  y  de  libertarse  ;  haciéndose  de  la  inmora- 
lidad un  renombre  y  de  los  vicios  un  sistema,  este 
hombre  ha  pasado  por  el  Poder,  como  uno  de  esos 
jefes  bárbaros,  que  á  la  desmembración  del  Impe- 
rio Romano,  aparecieron  sobre  la  tierra,  para  pro- 
bar al  mundo,  cómo  la  Virtud,  no  es  necesaria  al 
Poder,  y,  cómo  una  espada  puede  decapitar  á  un 
pueblo,  si  ese  puel)lo  en  descomposición,  no  tiene 
ya  fuerza  para  hacer  rodar  al  suelo,  la  corona  del 
Tirano,  y,  su  cabeza,  un  momento  después  de  su 
corona ;... 

Castro,  no  ha  tenido  ninguna  de  las  fuerzas  de 
la  Virtud  ; 

no  ha  tenido,  sino  la  Virtud  de  la  Fuerza; 

y  ha  reinado  por  ella  ; 

su  reinado,  ha  sido,  la  segunda  Orgía  de  la  Re- 
pública ; 

Castro  ha  sido  la  reconstrucción  de  la  Orgía  de 
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Andueza  Palacio,  sin  el  reinado  de  los  eunucos  :  la 
virilidad  de  sus  vicios,  suple  en  él,  á  la  impotencia 
de  sus  virtudes  ; 

la  orgía  de  Castro,  ha  sido  una  orgía  militar, 
donde  los  pretorianos,  ebrios  de  valor,  han  reem- 
plazado á  los  miñones,  ebrios  de  vino,  y,  á  la  igno- 
miniosa cobardía  de  un  Honorio  degradado,  ha  suce- 
dido, la  salvaje  valentía,  de  un  Othón,'  afortunado; 

las  mujeres,  ocupan,  en  esta  Dictadura,  el  lugar, 
que  en  la  de  Andueza,  ocuparon  los  eunucos  ;  y,  de 
todos  los  vicios  de  aquel  Tirano,  no  queda  en  éste, 
sino  el  del  vino  ; 

el  tonel  de  Vitelio,  fué  su  herencia ; 

y,  se  embriaga  de  ella ; 

es  el  último  mono  del  festín ; 


Y,  sin  embargo,  Castro,  era  muy  digno  del  Pod^r ; 
si  no  hubiese  sacrificado  á  sus  debilidades  la  digni- 
dad de  su  vida,  ningún  hombre  más  digno  de  la 
púrpura,  que  él ; 

Valor,  llevado  á  la  Temeridad  ;  Talento,  rayano 
en  ia  Genialidad  ;  amor  á  las  cosas  grandes  y  des- 
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mesuradas  ;  el  sueño  heroico  de  los  hombres  supe- 
riores ;  todo  lo  que  es  necesario,  para  deslumhrar 
al  mundo  por  la  grandeza,  si  por  una  falta  absoluta 
de  virtud,  no  se  hubiese  encargado  de  sorprenderlo 
por  su  pequenez ; 

no  era  ya  fácil,  levantar  el  Imperio  de  la  Virtud  : 
Crespo  acababa  de  ser  asesinado... 

pero,  era  fácil  levantar  el  Imperio  de  la  Libertad  : 
Hernández,  acababa  de  caer  vencido  ; 

Castro,  que  tenía  el  sentido  de  la  Gloria,  de  la 
cual,  otros,  no  han  tenido,  sino  el  instinto,  ¿por 
qué  no  fué,  hacia  la  Libertad  ? 

porque  el  fantasma  de  Andueza,  se  alzó  ante  su 
Victoria,  preguntándole  como  el  Cristo  al  Após- 
tol :  ¿Quo   Vadis?.,. 

y,  tomando  por  la  brida,  el  caballo  del  Vence- 
dor, volvió  la  espalda  á  la  Gloria,  y,  entró,  en  la 
Orgía  ; 

y,  comenzó  el  festín,  este  festín  de  bárbaros,  in- 
terrumpido á  veces,  por  gritos  de  victorias,  en  que 
al  ruido  de  los  vasos,  se  mezcla  extrañamente,  el 
ruido  de  un  vuelo  de  águilas,  que  vienen  á  beber 
en  la  misma  copa  del  César  que  las  ha  domesti- 
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cado,  y,  se  posan  en  los  hombros  desnudos  de  sus 
mujeres,  como  celosas  de  aquellas  otras  queridas, 
cuyos  besos  les  disputan  el  alma  inquieta  del 
Héroe ; 

porque  aun  en  el  seno  de  la  Orgía,  Castro,  ha 
permanecido  heroico  ; 

podrá  ser  muerto,  como  Holofernes  ;  pero,  no  ha 
sido  vencido,  como  Antonio  ; 

el  vicio,  podrá  acabar  con  su  Vida  ;  pero,  no  ha 
podido  acabar  con  su  Valor ; 

ata  su  corcel  de  guerra,  al  pie  del  lecho  de  sus 
queridas,  para  saltar  sobre, él,  á  las  batallas  de  la 
guerra,  después  de  las  batallas  del  amor ; 

por  tres  años,  fué  inseparable  de  ese  corcel  de 
guerra,  como  uno  de  aquellos  hunos,  descritos  por 
Jornandes,  y,  que  parecían  hacer  un  solo  cuerpo 
con  sus  caballos ; 

así  pacificó  el  país ; 

frente  al  extranjero,  su  talla  se  hizo  desmesu- 
rada... 

adquiere  proporciones  supra-heroicas ; 

en  su  duelo  atrevido  con  las  potencias  europeas, 
emuló  la  Gloria  de  Juárez,  y,  se  alzó  mil  codos  más 
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alto,  que  el  prusiano  l)árharo  que  lo  afrentaba  y, 
el  inglés  rapaz,  que  amenazaba  convertir,  en  un 
puñado  de  esconabros.  á  aquel  pueblo,  el  más  lie- 
roicode  la  tierra; 

Cipriano  Castro,  sintetizó  en  aquella  ocasión,  no 
ya  el  alma  de  Venezuela,  sino  el  alma  de  la  Amé- 
rica ; 

y,  más  que  el  alma  de  un  Continente,  fué  el  alma 
de  una  Raza... 

haciendo  retroceder  ante  su  espada,  la  rapacidad 
de  los  corsarios,  culminó  en  la  Gloria,  é  hizo  ante 
el  mundo  la  ilusión  de  una  raza  vencida,  que  aun 
pudiera  ser  heroica... 

pero,  ¡  ay  !  desgraciadamente  para  su  Gloria, 
sólo  frente  ^1  Extranjero,  Cipriano  Castro,  se  ha 
mostrado  superior  á  su  fortuna  ;  frente  á  la  Lil)er- 
tad.  ha  sido  siempre,  inferior  á  su  Destino  ;  no  ha 
sal)ido  sino  hacerlo  enrojecer... 

envuelto  en  los  jirones  de  la  púrpura  que  le  dejó 
Vitelio,  no  ha  sabido  sino  arrastrarse  ebrio,  entre 
los  rufianes  y  los  ropavejeros,  que  se  disputan  los 
últimos  harapos  de  su  Imperio... 

no  teniendo  ya,  nada  que  pacificar,  ha  hecho  de 
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la  liepLi])l¡ca,  un  lecho  de  placer,  y  de  la  Libertad, 
una   concubina  más,  sometida  á  sus  violencias; 

tiranía  infecunda,  en  donde  todo  ha  sido  pe- 
queño, y,  el  Crimen,  mismo,  se  ha  negado  á  tomar 
las  proporciones  heroicas,  que  á  veces  lo  levantan 
á  la  altura  de  una  Virtud  ; 

bajo  su  Tiranía,  el  espíritu  nacional,  parece  ha- 
ber hecho  quiebra,  al  mismo  tiempo  que  el  Tesoro 
nacional,  y,  la  racha  de  esta  Dictadura,  ha  sem- 
brado el  suelo  por  igual,  de  ruinas  de  fortunas,  y, 
de  ruinas  de  almas ; 

la  miseria  moral,  ha  disputado  el  puesto  á  la  mi- 
seria material ;  y,  el  espíritu  público,  ha  hecho 
bancarrota,  aún  más  estrepitosa  que  la  del  Crédito 
Público  ; 

el  abajamiento  de  las  inteligencias,  ha  superado 
al  abajamiento  de  las  riquezas,  y,  la  mendicidad 
de  los  espíritus,  que  se  venden,  ha  sido  más  igno- 
miniosa, que  la  mendicidad  de  las  manos  que  se 
tienden... 

jamás  el  paroxismo  del  Miedo,  había  paralizado 
así,  todas  las  conciencias,  ni  el  Temor,  había  to- 
mado tan  bajamente  las  formas  de  la  Admiración, 
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bajo  la  cual,  se  sienten  enrojecer  aquellos  que  la 
profesan ; 

el  Imperio  del  Silencio,  es,  aún  más  fatal  á  la  Li- 
bertad, que  el  Imperio  de  la  Adulación,  porque  si 
éste  anuncia  la  honda  prostitución  de  las  concien- 
cias, aquél  anuncia,  la  absoluta  extinción  de  los 
caracteres... 

cuando  un  país,  es  bastante  desgraciado,  para 
producir  un  hombre,  capaz  de  perseguir  los  pen- 
sadores... aun  hay  esperanza... 

pero,  cuando  no  hay  ya  en  ese  país,  pensadores, 
capaces  de  hacerse  perseguir...  entonces,  la  espe- 
ranza, desfallece,  y,  muere ; 

en  un  país,  en  que  la  Tiranía,  lo  osa  todo,  hay 
apenas  un  eclipse  del  Honor; 

en  un  país,  en  que  la  Inteligencia,  no  osa  nada, 
es  la  quiebra  definitiva  del  Honor ; 

una  Dictadura,  que  no  halla  escritores  para  sa- 
crificar, es  un  Circo,  sin  mártires;  ¡ campo  estéril 
de  gladiadores  y  de  fieras!... 

Castro,  no  pudiendo  decretar  la  Admiración,  de- 
creta el  Silencio  ;  y.  reina  en  él,  como  en  el  fondo 
de  una  cripta ; 
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bajo  Guzmán  Blanco,  bajo  Crespo,  bajo  Rojas 
Paúl,  hubo  oposición  ; 

la  prensa  rebelde,  tuvo  frente  á  Guzmán  Blanco, 
actitudes  verdaderamente  heroicas ; 

el  César,  sintió,  los  dardos  del  diarismo,  que  iban 
á  atravesarle  el  manto  imperial,  se  posaban  en  él, 
como  un  enjambre  de  abejas  irritadas,  y,  querían 
atravesarle  la  coraza,  como  flechas  de  oro,  lanza- 
das al  corazón  de  una  águila  roja... 

los  Senados  de  entonces,  recordaban  el  de  Roma, 
después  de  la  batalla  de  Alia  ; 

y,  el  Senador  Baptista,  levantando  sobre  el  Dic- 
tador, su  bastón,  enfurecido,  reprodujo  el  gesto  de 
Bruto,  sin  manchar  su  mano  solitaria,  con  roja 
sangre  imperial ; 

Crespo,  sintió  los  huracanes  de  la  prensa,  azo- 
tarle el  rostro  con  más  furia,  que  los  huracanes  de 
la  Pampa,  y,  disputarle  su  Gloria,  con  más  encar- 
nizamiento, que  el  que  habían  puesto  sus  enemigos 
en  disputarle  la  Victoria ; 

Rojas  Paúl,  que  sin  ser  Tirano,  recorrió  el  Cal- 
vario de  la  Tiranía,  vio  alzarse  ante  sí,  la  prensa 
de  la  burocracia  opulenta,  que  él,  había  desma- 
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mantado,  y,  su  rostro  enjuto  y  pálido,  enrojecido 
fué  por  los  bofetones  del  diarismo,  en  el  cual  en- 
sayaba, un  reinado  de  Libertad,  que  lo  arrebató  de 
bajo  el  Solio ; 

Andueza  Palacio,  desde  el  principio  de  su 
abyecta  pantomima,  fué  herido  de  muerte,  por  los 
tiros  del  diarismo  ;  ya  no  hizo  sino  arrastrarse  en 
la  Dictadura;  una  pluma  lo  mató,  masque  una  es- 
pada ;  y,  cuando  la  guerra  venció,  ya  el  inmundo  bu- 
fón, era  una  ruina  ;  la  espada  de  Crespo,  no  hizo 
sino  decapitar  un  cerdo  muerto ; 

Castro,  más  feliz,  ó  más  fuerte,  por  el  esplendor 
de  su  maldad  floreciente,  ha  reinado,  entre  el  Si- 
lencio de  los  venezolanos  y  el  clamor  furioso  de 
los  mercenarios  del  diarismo,  venidos  de  los  más 
remotos  puntos  del  horizonte  para  incensarlo  ; 

los  cortesanos  de  la  pluma,  han  sido,  aún  más 
insolentes  que  los  cortesanos  de  la  espada;  y,  no 
haciendo  sino  cambiar  de  vasallaje,  no  han  sabido 
traer  al  diarismo  venezolano,  sino  todos  los  vicios 
de  la  ergástula,  y,  todas  las  bajezas  de  la  escla- 
vitud ; 

diaristas  exóticos  de  los  cuales  no  habrían  que- 
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rido  los  pretorianos  negros  de  Amador  Guerrero, 
en  Panamá,  vinieron  á  deshonrar  la  tribuna,  que 
Fausto  Teodoro  de  Aldrey,  había  hecho  ilustre,  con 
los  eufemismos  elegantes  de  su  fidelidad  ; 

no  pudiendo  traer  á  ella,  el  esplendor  de  ningún 
talento,  trajeron  el  odio  del  talento  de  los  otros  ;  y, 
lo  proscribieron... 

fueron  más  notables  por  los  talentos  que  persi- 
guieron, que  por  aquellos  de  los  cuales  carecieron; 

y,  sólo  con  un  fulgor  se  iluminaron  ;  con  el  ful- 
gor de  los  grandes  nombres  que  insultaron  ; 

no  teniendo  otro  entusiasmo  que  el  de  la  Adula- 
ción, no  tuvieron  otro  ideal,  que  el  de  la  Prostitu- 
ción ; 

muda  la  tribuna  nacional,  sin  el  grito  estridente 
de  esa  Pitonisa  epiléptica,  que  fué  Juan  Vicente 
González,  ni  el  raudal  sonoro  de  aquellas  prosas 
soberbias  que  habían  hecho  estremecer  el  reinado 
de  Guzmán  Blanco,  como  un  rugido  de  fieras  en 
los  jardines  del  César,  el  diarismo  aventurero  im- 
peró solo... 

¿  dónde  aquellos  días  de  glorioso  entusiasmo  y 
de  talento  heroico,  que  llenaban   con  su  clamor 
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adolescente,  José  Gil  Fortoul,  y,  César  Zumeta,  Luis 
López  Méndez  y  Lisandro  AI  varado? 
¿  dónde  ?... 

¡  oh,  cómo  están  lejanos  los  días  del  «  Delpinis- 
mo  »,  y,  aquellas  veladas  del  Teatro  Caracas,  en  que 
Miguel  Eduardo  Pardo,  hacía  tan  ruidosa  aparición. . . 
¡  el  alma  de  Correa  Flinter,  se  apagó  para  siempre, 
con  el  último  canto  rebelde,  de  aquel  Poeteffi  sui- 
cida, que  fué  :  Pérez  Bonalde  (1)  !..* 

¿dónde  la  implacable  ironía,  de  Tomás  Miche- 
lena,  y,  aquella  daga  trífida,  que  era  la  pluma  de 
Manuel  Vicente  Romero  García?... 

y,  ¿los  alardes  civilistas  del  «  Partido  Democrá- 
tico?». 

sirvieron  de  gurupera  al  caballo  dr.  halalla  del 
Mocho  Hernández,  y,  se  reventaron  con  él.  . 

y,  las  turbulencias  pomposas  y  letradas,  de 
aquel  Vergniaud  sin  tribuna,  que  fué  Alejandro 
Urbaneja,  ¿  qué  se  hicieron  ?  ¿  dónde  están  ? .     .     . 


(1)  La  virtud  espartana  de  Jacinto  López  ;  las  nobles  re- 
beldías de  Pedro  César  Dominici,  y,  los  últimos  gestos 
rohusadores  de  Zumeta,  hacen  creer  aun  en  la  existencia 
lie  la  vieja  alma  venezolana.  Permanecen  erectos  en  la 
\'»che.  Sobreviven  á  la  huida  del  Sol. 
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los  foliculares  extranjeros  del  diarismo  oficial, 
imperan  solos ; 

no  tienen  más  competidores,  que  los  carceleros 
de  la  Rotunda  y  los  sepultureros  de  San  Carlos... 

y,  entre  ellos,  se  dividen  la  República... 

la  afluencia  de  estos  esclavos  insulares,  que  el 
mar  vecino  ha  vomitado  sobre  el  Capitolio  nacional, 
y,  agrupado  en  torno  al  trono  del  César,  para  hacer 
guardia  á  las  mulatas  impúberes,  que  los  Goberna- 
dores proxenetas  de  las  Provincias,  envían  para 
saciar  la  lascivia  enfurecida  del  Amo,  dan  al 
reinado  de  Cipriano,  la  vaga  apariencia  de  la 
Corte  de  Sisowath,  rodeado  de  bailarinas  y  de 
eunucos... 

las  mujeres  y  los  proxenetas,  se  han  disputado 
el  Poder  para  ejercerlo,  y,  hacen  sombra  á  la  gran- 
deza del  Amo,  que  sin  esos  vicios,  habría  sido  digno 
del  Imperio... 

ese  hombre,  faltó  á  su  Destino  :  tal  fué  su  Cri- 
men... 

fué  inferior  a  su  Victoria  ;  no  supo  qué  hacer  de 
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ella,  y,  la  puso  de  almohada,  en  el  lecho  de  s\is 
orgías ; 

y,  pasa  así,  por  la  Historia,  como  un  fantasma 
de  César,  que  hubiese  estrangulado  un  fantasma 
de  República ; 

ese  hombre,  fué  el  asesino  de  su  propia  Gloria ; 

hizo  de  su  fortuna,  una  daga,  y,  se  cortó  con  ella 
la  garganta... 

¡  triste  expiación  de  aquellos  que  faltan  a  su 
Destino,  y,  no  saben  alzarse  hasta  él!... 

la  Gloria,  es  un  presente,  que  no  se  rehusa,  im- 
punemente... 

ó,  se  acepta  como  un  Bien ;  ó,  se  muere  bajo  ella, 
como  un  Castigo... 

de  todas  las  apostasías,  la  apostasía  de  la  Gloria, 
es,  la  que  no  se  redime  jamás... 

de  esa  apostasía,  muere  este  César... 

acaso  su  sola  tristeza,  es  no  haber  hallado  la  lie- 
pública,  virgen,  para  violarla... 

por  eso  se  vengó  de  ella,  estrangulándola... 

y,  entró  con  su  cadáver  en  el  lecho  ; 

su  despotismo  no  ha  sido  sino  eso  :  la  Venganza 
de  un  Sátiro. 


La  historia  de  Cipriano  Castro,  es  rápida,  como 
la  ascensión  de  una  ave  de  presa,  desde  el  valle 
hasta  la  cima;  es,  como  un  relámpago  en  la  selva; 

llegado  de  un  solo  golpe  á  la  celebridad,  se  vengó 
de  no  tener  Historia,  entrando  estrepitosamente  en 
ella; 

este  hombre,  no  ha  engrandecido  en  el  vacío  de 
los  acontecimientos,  sino  en  el  fondo  de  aquellos 
que  él,  mismo,  se  ha  creado... 

su  Dictadura,  no  aparece  solitaria  y  sin  nexos, 
naciendo  en  el  silencio  universal,  ajena  á  los  des- 
tinos de  la  tierra ; 

no ; 

¡qué  de  convulsiones  políticas,  qué  de  cataclis- 
mos sociales,  qué  de  abismos  abiertos,  han  sido 

15 
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necesarios,  para  que  la  Fortuna  de  este  soldado, 
aparezca  en  la  Historia,  y,  la  domine  !... 

¿  de  dónde  venía  este  hombre,  dispuesto  á 
continuar  con  su  espada,  la  obra  de  disolución 
que  Andueza  Palacio,  había  inaugurado  con  sus 
vicios  ? 

su  juventud,  servía  de  disculpa  á  su  obscuridad, 
y,  si  no  alcanzaba  á  justificar  su  elevación,  sí  ser- 
vía para  explicar,  el  estremecimiento  de  esperanza, 
con  que  al  verlo  llegar,  Venezuela,  se  agitó  en  su 
duelo ; 

venía  de  la  obscuridad,  hacia  las  vías  radiosas, 
lleno  del  prestigio  extraño  de  lo  desconocido  ; 

nadie  le  suponía  el  corazón  repleto  de  odios,  y, 
el  alma  llena  de  una  ambición  vulgar  ; 

su  audacia,  parecía  más  bien  marcarlo,  para  las 
empresas  atrevidas,  y,  los  destinos  gloriosos,  para 
terminar  por  la  Gloria,  una  obra,  ya  coronada  por 
el  Suceso  ; 

á  los  veinte  años,  había  aparecido,  por  allá,  en 
Colombia,  en  la  terrible  guerrilla  de  los  Grama- 
lotes, peleando  en  las  filas  conservadoras,  contra 
las  huestes  liberales,  soldado  valeroso  pero  obs- 
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curo,  i^ue  no  parecía  destinado,  á  sorprender  el 
mundo  con  su  audacia ; 

vuelto  á  su  país  natal,  continuó  afiliado  al  partido 
de  Rangel  Garbiras,  ejercitándose  en  cazar  ú  sus 
contrarios,  emboscado,  tras  de  las  cercas  de  piedra 
de  su  aldea  natal; 

muy  joven  fué  nombrado  Diputado  al  Congreso 
Nacional;  y,  llegó  á  él,  ignorante  como  un  sármata 
de  Gabinus,  é  impetuoso,  como  el  caballo  de 
Atila ; 

tuvo  la  elocuencia  de  un  bárbaro,  unida  á  la  au- 
dacia de  un  beduino  ; 

en  aquel  Parlamento,  donde  aún  se  conservaban 
las  formas  de  la  vieja  austeridad  tribunicia,  que 
Fermín  Toro,  había  sabido  hacer  ilustre  con  su  elo- 
cuencia, y,  Santos  Michelena,  había  querido  hacer 
heroica,  con  su  martirio,  Cipriano  Castro,  entró, 
como  una  ráfaga,  venida  de  la  selva,  llena  de  gri- 
tos bárbaros  y  confusos... 

su  verbo  extraño,  lleno  de  giros  salvaje.-.,  y,  de 
figuras  desconcertantes,  tomadas  en  plena  natu- 
raleza virgen,  asombró  el  Congreso,  que  creyó  loco 
aquel  Diputado  venido  de  las  sierras,  con  aquel 
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lenguaje  rebelde  á  toda  retórica,  y,  aquellos  gestos, 
que  no  tenían  igual,  en  ninguna  mímica... 
fué  un  huracán  de  hilaridad; 
Cipriano  Castro,  asesinó  la  seriedad   del  Con- 
greso, años  antes  de  asesinar  su  libertad ; 

las  cúpulas  del  Capitolio  Nacional,  donde  los  sol- 
dados de  los  frescos,  parecen  huir  espantados,  ante  el 
fracaso  de  ciertos  discursos  que  se  pronuncian  bajo 
ellas,  no  temblaron  ante  la  elocuencia  de  Castro  ; 
ya  habían  oído  á  Paco  Batalla,  y,  á  Manuel  Mo- 
desto Gallegos,  y,  los  corceles  de  Guerra,  con  que 
Michelena,  ornó  los  plafones,  habían  sentido  la 
emulación  de  esa  oratoria,  que  tanto  se  parecía  á 
su  relincho  ;  ' 

sólo  una  vez,  escuchando  á  Neftalí  Urdaneta, 
defender  las  velas  de  sebo,  contra  el  alumbrado 
eléctrico,  los  corceles  parecieron  encabritarse  ante 
esa  elocuencia  inferior,  á  la  de  ellos,  y,  un  pedazo 
del  techo,  cayó  sobre  el  diputado  eslearinOf  como 
para  aplastarlo...  ¡  era  un  casco  de  caballo!  i  Pelea 
de  brutos! 

la  dignidad  altanera  y  monótona  de  las  cámaras, 
fué  rota  por  completo ; 
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los  graves  diputados,  letrados  y  sesudos,  que 
habían  escuchado  á  Catón,  hablar  en  el  estilo  de 
Berryer  por  la  boca  de  Eusebio  Baptista;  á  Dantón, 
gritar  enfurecido,  por  los  labios  tumefactos  de  An- 
dueza  Palacio,  ebrio  de  vino  y  de  elocuencia  ;  á 
Laureano  Villanueva,  emular  y  sobrepujar  á  Lamar- 
tine, con  acentos  roncos  de  una  ruda  virilidad,  que 
no  tuvo  nunca,  el  lírico  Tribuno,  que  fué  como  un 
jilguero,  perdido  en  la  tempestad  ;  ú  Tosta  García, 
en  cuya  elocuencia,  armoniosa,  como  una  lira  y, 
cortante  como  una  espada,  el  apostrofe  y  la  ironía, 
se  alzan  á  igual  altura,  como  una  águila  que  llevase 
en  las  garras  una  serpiente,  y  se  mezclan  y  se  suce- 
den, el  sentido  histórico  y  el  sentido  ccítico,  la  me- 
táfora sublime  y,  el  sarcasmo  rudo  como  una  daga 
de  dos  filos,  de  modo  que  los  que  caen  bajo  ella, 
no  saben  si  mueren  bajo  la  elocuencia  que  ciega  ó 
bajo  la  risa  que  aplasta...  á  Sebastián  Casañas, 
monótono  y  lento,  pero  lleno  del  ardor  supremo, 
de  su  alma  revolucionaria  y  tumultuosa  ;  á  Diego 
Bautista  Urbaneja,  con  su  prosa  administrativa,  y, 
su  estilo  de  papel  de  Estado,  como  Windham,  defi- 
nió el  de  Pitt ;  á  la  virtud  apasionada  de  Busta- 
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mante,  coloreada  y  jovial,  más  llena  de  sinceridad 
que  de  sonoridad,  pero  pictórica  de  Amor  á  la  Li- 
bertad y  á  la  Justicia; 

esos  diputados,  se  desconcertaron  antes  de  reir,- 
bajo  la  explosión  de  aquella  pirotécnica  bárbara, 
que  estallaba  sobre  sus  cabezas; 

Castro,  se  hizo  la  amenidad  de  la  Cámara ; 

puso  tanto  empeño  en  ridiculizarse,  como  luego 
había  de  poner  en  entronizarse  ; 

el  Imperio  de  la  Risa,  le  perteneció,  antes  que  el 
imperio  de  la  República  ; 

y,  i^einó,  entre  una  carcajada  homérica; 

merced  á  él,  los  tral)ajos  parlamentarios,  perdie- 
ron todo  su  enojo; 

con  él,  se  entró  en  plena  Jocundia  ; 

se  deseaba  cirio,  para  sacudir  los  pensamientos 
graves,  y,  salir  del  reinado  de  las  leyes  y  del  len- 
guaje; 

una  atmósfera  de  alegría  lo  circundaba  ; 

fué,  el  específico  admirable,  contraía  Melancolía; 

imaginaos  un  mono,  que  tuviese  en  la  garganta 
un  papagayo,  y,  tendréis  una  idea,  de  los  gestos  y 
del  dialecto  de  Castro,  en  aquella  época ; 
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nunca  hombre  alguno,  lia  obtenido  un  éxito  de 
ridículo  más  completo  ; 

sus  discursos,  tuvieron  más  éxito,  que  el  que; 
luego  habían  de  tener  sus  batallas ; 

triunfó  como  Payaso,  antes  de  triunfar  como  (¡e- 
neral ; 

dominó  con  el  bastón  de  Polichinela,  antes  de 
dominar  con  el  cetro  de  César  ; 

fué  elGwinplain,  de  Víctor  Hugo; 

todos  reían  de  él.  y,  él,  no  reía  ; 

pero,  hasta  entonces,  su  situación,  si  era  cómica 
no  era  cínica ; 

su  oratoria,  si  no  servía  para  salvar  la  Libertad, 
no  servía  tampoco  para  ultrajarla;  la  amenizaba, 
no  la  amenazaba ; 

estaba  aún  en  el  campamento  de  la  liepública, 
aunque  fija  la  vista,  en  el  campo  de  la  Tiranía, 
pronto  á  saltar  á  él,  á  la  primera  señal  del  ene- 
migo; 

el  Despotismo  lo  fascinaba  ; 

y,  aspiraba  en  silencio,  á  la  infamia  de  servirlo, 
antes  de  tener  la  doble  infamia  de  ejercerlo ; 

oposicionista  por  cálculo,  siervo  por  gusto,  no 
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debía  tardar  en  ceder  á  su  temperamento,  é  ir  á 
saciar  su  hambre  de  dictadura  sufriéndola,  ya  que 
no  podía  hacerla  sufrir  á  otros,  resignándose  como 
esclavo,  á  esperar  la  hora  de  convertirse  en  Amo  ; 

encadenando  su  ambición  de  ser  encadenado, 
permanecía  aún  en  la  oposición,  dando  á  su  turbu- 
lencia, las  apariencias  del  Orgullo,  y  hablando  con 
pasión  de  la  Libertad,  mientras  llegaba  la  hora  de 
traicionarla ; 

con  la  una  mano,  acariciaba  la  República,  mien- 
tras ocultamente,  tendía  la  otra  ala  Tiranía,  levan- 
tando en  silencio  el  edificio  de  su  Fortuna;  dis- 
puesto ya,  á  hacer  traición  á  todo,  menos  á  su  am- 
bición ; 

miembro  de  la  Diputación  Andina,  que  fué  el 
primer  baluarte  de  la  resistencia  nacional,  contra 
aquella  Dictadura  de  beodos,  que  ya  alzaba  su  ca- 
beza somnolienta,  y  embrutecida,  llena  de  los 
vahos  del  vino  y  de  la  cólera,  Cipriano  Castro,  tuvo 
que  guardar  la  compostura  de  esa  hora,  y,  marchar 
en  la  batalla  parlamentaria,  á  las  órdenes  de  Leo- 
poldo Baptista,  que  entonces,  casi  adolescente,  se 
marcaba  ya,  como  destinado  a  la  más  alta  fortuna, 
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por  la  seriedad  prematura  de  su  carácter ;  la  inte- 
gridad rígida  de  sus  convicciones ;  su  amor  apasio- 
nado por  la  Libertad  ;  su  culto  estoico  al  Derecho  ; 
la  firmeza  inquebrantable  de  su  carácter  oculta 
bajo  la  más  amable  ductilidad,  que  se  diría,  una 
debilidad  y  es  una  fuerza  ;  por  el  prodigio  de  su 
valor,  marcado  de  un  sello  de  impasibilidad,  que 
recuerda  el  del  romano  Pablo  Emilio  ;  por  la  auste- 
ridad de  su  vida  privada,  en  la  cual,  la  ausencia  ab- 
soluta de  vicips,  está  suplida  por  la  vehemencia 
contenida,  de  las  más  nobles  pasiones  ;  por  su  ta- 
lento, tan  lleno  de  cosas  serias  y  profundas  ;  por 
esa  mezcla  exquisita  de  heroísmo  y  sensatez,  que 
lo  hace  tan  semejante,  por  un  lado  á  Germánico,  y, 
por  el  otro  á  Pisón,  tan  digno  de  la  Victoria,  como 
el  nieto  de  Tiberio,  y,  tan  digno  del  Poder,  como 
el  adoptivo  de  Galba ; 

así,  al  lado  de  Rafael  Linares  y  J.-M.  Gabaldón, 
Ramón  A  y  ala,  y  Avelino  Briceño,  Riera  y  López 
Baralt,  Baptista  y  Bustamante,  Castro,  tuvo  que  se- 
guir uncido  á  la  Oposición,  esperando  el  momento 
de  romper  la  coyunda,  y,  partir  fogosamente  á 
campos  de  la  Tiranía ; 
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la  ocasión  no  se  hizo  esperar ; 

la  Dictadura  del  soborno,  que  había  querido  pre- 
ceder á  la  Dictadura  de  la  violencia,  fracasó  ruido- 
samente... 

las  conciencias  que  el  Poder  había  querido  com- 
prar, permanecieron  fieles  á  la  Libertad ;  y,  esa  al- 
tivez insultante,  de  los  partidarios  de  la  República, 
exasperó  hasta  el  paroxismo,  á  los  facciosos  de  la 
Anarquía ; 

el  Dictador,  frunció  el  ceño;  de  sus  labios  avina- 
dos, salieron  blasfemias  de  beodo  ;  sus  carnes  fo- 
fas, de  vieja  meretriz,  temblaron,  como  las  de  un 
eunuco  en  epilepsia,  y,  supliendo  el  valor  con  la 
insolencia,  resolvió  dar  el  golpe  de  gracia,  á  la 
Oposición... 

demasiado  vacilante,  para  herir  el  Parlamento, 
como  lo  hizo  luego,  disolviéndolo,  resolvió,  herirla 
prensa  amordazándola,  y,  lo  más  altivo  del  pensa- 
miento, proscribiéndolo  ; 

y,  aquel  amas  de  hombres  impuros,  de  los  cuales 
no  habría  querido  ni  aun  el  cadalso,  levantaron  sus 
manos  amotinadas,  contra  la  Idea,  y,  abofetearon 
con  ellas,  la  Libertad  de  la  Prensa ; 
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El  Espectador,  era  la  bandera  de  la  Oposición, 
que  lial»iendo  salido  intacto  de  las  manos  del  ha- 
lago, no  era  ya  Justiciable,  sino  por  la  cuchilla  de 
la  Fuerza ; 

Andueza,  lo  sabía  bien  ; 

y,  decretó  la  suspensión  del  Espectador,  y,  la 
prisión  y  el  destierro  de  aquel  que  lo  escribía... 

ese  Escritor,  había  sido  el  primero,  en  desen- 
mascarar el  rostro  del  Histrión,  y,  su  mano 
revolucionaria,  había  arrojado  ya  el  reguero  de 
pólvora,  que  llegando  al  Capitolio,  haría  saltar  la 
Tiranía ; 

y,  Andueza,  se  vengaba,  desterrándolo  hacia  la 
Gloria,  ya  que  no  había  podido  encadenarlo  en  el 
oprobio ; 

suprimiendo  el  Espectador,  cortaba  la  lengua  al 
Partido  de  la  Libertad,  pero  no  pudo  cortarle  la 
cabeza ;  ella,  se  alzaba  ya,  sobre  los  hombros  de 
Crespo,  en  el  límite  feral  de  la  llanura; 

y.  al  cerdo  salvaje,  herido  en  el  corazón  por 
aquella  pluma,  no  le  quedó  ya,  sino  ir  á  hacerse 
cortar  la  cabeza,  por  aquella  espada ; 

y,  allá  fué  ; 
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la  suspensión  del  Espectador,  fué  la  señal  de  la 
deserción  de  Castro ; 

aquella  mañana,  estaba  aún,  en  las  oficinas  del 
Escritor ; 

aquella  tarde,  estaba  ya,  en  los  salones  del  Dic- 
tador ; 

amaneció  de  pie,  y,  anocheció  de  rodillas  ; 

la  Dignidad,  era  un  gesto  violento  de  su  espíritu  ; 

la  arrojó  de  sí,  como  un  fardo  inútil,  y,  desde 
aquel  momento,  perteneció  en  cuerpo  y  alma  al 
Despotismo ; 

su  divorcio  con  la  Libertad,  estaba  hecho ; 

fatigado  de  servirla,  ya  no  le  quedaba  más  que 
combatirla ; 

y,  á  ello  consagró  el  resto  de  su  Vida  ; 

aculado  entre  la  audacia  y  el  espanto,  Andueza 
buscó  apoyo  en  el  Congreso  para  legitimar  su  infame 
atentado  contra  la  majestad  del  pensamiento  ; 

y,  lo  halló  ; 

maestra,  en  el  arte  inferior  de  envilecerse,  la 
mayoría  de  las  cámaras,  dio  un  voto  de  aplauso  al 
Presidente,  por  haber  salvado  la  República,  decapi- 
tando la  prensa... 
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Cipriano  Castro,  firmó  aquel  voto  de  gracias... 

fué  su  Patente  de  esclavo ; 

la  actitud  arrodillada  de  esa  Cámara  de  esbirros, 
encontró  su  apologista,  en  la  prosa  tartamuda  de 
(uiillermo  Tell  Villegas ; 

Castro,  guardó  silenció  ; 

fué  el  último  homenaje  que  hizo  á  la  Libertad  ; 
y,  el  más  bello  presente  que  pudo  hacer  á  la  Elo- 
cuencia; 

como  si  se  hubiese  súbitamente  reconciliado  con 
el  sentido  común,  renunció  á  aquella  oratoria^  que 
era  hasta  entonces  su  única  celebridad ;  y,  al  entrar 
en  la  esclavitud,  entró  en  el  Silencio  ; 

se  hubiese  dicho,  que  buscaba  el  Olvido... 

¿era  el  dolor  de  haber  abandonado  la  Libertad? 

¿era  el  imperio  homicida  de  la  Ambición  que 
torturaba  ya  la  insaciabilidad  de  sus  sueños  ? 

¿  incubaba  en  ese  silencio,  la  visión  de  sus  desti- 
nos futuros?... 

ello,  es,  que  Castro,  fué  un  servidor  obscuro  de 
la  Dictadura,  que  no  puso  en  servirla,  el  mismo  en- 
tusiasmo que  había  puesto  en  adoptarla ; 

Andueza,  que  en  el  drama  misterioso  de  la  poli- 
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tica,  había  de  ser  con  el  tiempo  su  Ministro,  no 
quiso  hacerlo  tal  ; 

y,  Castro,  permaneció  en  la  sombra,  hasta  que 
la  guerra,  vino  á  sacarlo  de  ella,  dando  un  resplan- 
dor fugitivo  á  su  desastrosa  temeridad  ; 

la  Dictadura,  pronta  al  naufragio,  desamparada 
sobre  las  ondas  tumultuosas  de  la  guerra,  no  tenía 
en  el  Estado  de  los  Andes,  un  hombre  que  la  defen- 
diera... 

en  aquel  nidar  de  héroes,  fortaleza  de  la  Virtud 
Cívica,  todo  estaba  contra  el  Despotismo; 

Juan  Bautista  Araujo,  había  ya  tocado  el  cuerno 
de  Viriato  en  la  montaña,  para  llamar  á  los  rudos 
campesinos  á  la  lucha  ;  y,  esa  generación  de  leones 
épicos,  que  son  los  Baptista,  se  agitaban  en  sus 
malezas,  prontos  á  defender  la  Libertad  ; 

Espíritu  Santo  Morales,  estaba  por  primera  vez, 
con  ellos  ;  y,  el  peligro  de  la  Patria,  había  hecho 
este  Milagro  de  la  Fraternidad  ; 

la  Tiranta,  no  tenía  defensores,  en  los  Andes  ; 

entonces,  Andueza,  apeló  á  Castro  ; 

lo  nombró  General,  y,  lo  despachó  con  una  expe- 
dición, contra  su  tierra  natal ; 
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y,  fué  ; 

pero,  no  pudo  decir  como  César  :  vini,  vidi, 
rinci; 

el  Destino  le  fué  adverso  ; 

la  fortuna  del  César  futuro,  hizo  naufragio  ; 

llegó,  fué  vencido,  y,  huyó... 

vine,  fui  vencido,  y  huí...  pudo  decir  ; 

porque  no  tuvo  sino  el  tiempo  preciso,  para  lle- 
gar, hacerse  derrotar  por  Eiises  Aranjo,  saquear  á 
San  Cristóbal  del  Táchira,  y  huir,  con  sesenta  mil 
dólares,  del  botín  ; 

puso  la  frontera,  entre  su  crimen  y  el  castigo; 

con  ese  dinero,  compró  en  Colombia,  un  campo, 
y,  se  puso  á  cultivarlo ; 

Diocleciano,  se  dio  á  sembrar  legumbres,  des- 
pués de  haber  poseído  el  Imperio ;  Castro,  las  cul- 
tivó antes  de  poseerlo  ; 

otros  fueron  de  la  Tiranía,  al  ostracismo  ;  Cas-' 
tro,  se  preparó  en  el  ostracismo,  para  ejercer  la 
Tiranía ; 

él,  hubiera  querido  servir  de  nuevo  á  la  victoria ; 
pero,  Crespo,  era  uno  de  esos  hombres,  que  esco- 
gía sus  amigos,  no  los  compraba ;  y,  no  halló  á 
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Castro,  digno  de  servir  á  la  Libertad,  después  de 
haberla  traicionado... 

nadie  supo  de  ól ; 

sentía  el  hipnotismo  de  la  Fuerza; 

la  majestad  del  Gran  Caudillo,  lo  fascinaba... 

seis  años  estuvo  inmóvil,  en  la  frontera,  aplas- 
tado por  el  desdén  de  Crespo,  no  por  su  odio  ;  ni 
perseguido,  ni  halagado ;  simplemente  despre- 
ciado... 

el  Olvido,  lo  envolvía,  como  una  nube.     .     .     . 


Para  que  Castro  apareciera,  era  necesario,  que 
Crespo  sucumbiera... 

y,  Crespo  sucumbió... 

vilmente  asesinado  en  la  «  Mata  Carmelera  », 
caído  en  la  emboscada  de  la  Traición,  aquel  héroe, 
hecho  para  morir  en  un  campo  de  batalla,  el  sorti- 
legio del  respeto  y  del  Temor,  fué  roto,  y,  Cipriano 
Castro,  apareció  en  la  frontera,  acariciando  las 
crines  de  su  corcel  de  guerra,  que  no  había  de  te- 
ner ya  reposo,  hasta  apagar  su  sed,  en  las  aguas 
pacíficas  del  Guaire  ;  * 
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SU  campaña,  para  la  conquista  del  Imperio,  fué 
una  Odisea  de  desastres  ; 

de  derrota  en  derrota,  llegó  hasta  Tocuyito  ; 

allí,  Ferrer,  le  entrego  con  la  Victoria,  la  Hepú- 
blica  ; 

sus  manos,  hechas  i\  la  derrota,  no  supieron  qué 
hacer  de  ese  triunfo^  y,  lo  rompieron  ; 

vencido  y  herido,  llegó  á  Valencia ; 

buscaba  una  amnistía,  y,  se  encontró  con  el 
Poder  ; 

lo  recogió  de  entre  los  bagajes  de  Andrade  fugi- 
tivo, y,  se  encaminó  á  Caracas; 

y,  llegó  allí,  ya  acompañado  del  terrible  trío  :  su 
Médico,  su  Tesorero,  y,  su  Rufián,  semejante  ú  un 
Luis  XI,  que  hubiese  añadido  á  la  avaricia,  la  las- 
civia ; 

la  inexorable  Historia,  repugna  entrar  en  ciertos 
pormenores  de  bajeza,  que  forman  la  miseria  de 
ciertas  épocas... 

el  silencio  se  impone ;  esos  hombres  y  esas  cosas, 
cabrían  en  el  Satiricón  de  Petronio,  pero  deshon- 
i*arían,  las  prosas  de  Tácito  ; 

merced  á  ellos,  el  reinado  de  Castro,  fué  una 

1« 


242  VARGAS    VI LA 

mueca  del  Bajo  Imperio,  gobernado  por  rufianes  ; 

y,  en  él^  el  César,  pasa  como  Heliogábalo,  arrui- 
nado por  los  excesos,  minado  por  los  vicios,  decré- 
pito en  su  juventud,  haciendo  del  Solio  una  litera, 
llevada  por  esclavos  negros,  hacia  la  Muerte ; 

sin  embargo  :  ese  hombre,  en  el  cual  había,  la 
carnadura  de  un  Héroe,  estuvo  tres  años,  sobre  su 
corcel  de  guerra,  disputando  el  triunfo  á  sus  con- 
trarios ; 

toda  la  República  lo  vio,  pasar  como  una  exhala- 
ción, conquistando  palmo  á  palmo  el  terreno  de  su 
Poder,  hasta  llegar  á  la  Victoria,  donde  Leopoldo 
Baptista,  supo  llegar  á  tiempo,  para  salvarlo  de  la 
Derrota  y  de  la  Muerte  ;     , 

Baptista,  fué  allí,  el  Sucre  redivivo,  de  aquel 
Ayacucho  de  la  Restauración ; 

él,  detuvo  como  Josué,  el  Sol  del  Triunfo ;  y, 
salvó  á  Castro... 

y,  Castro,  no  se  lo  ha  perdonado  nunca  ; 

no  se  lo  perdonará  jamás  ; 

Castro,  se  llama  :  Ingratitud  ; 

une,  á  la  parsimonia  de  los  servicios  que  presta, 
el  olvido  de  aquellos  que  le  han  prestado.     .     .     . 


L(»S    CKSAHES    DK    LA    OKCAIH.NCIA  :it3 

vencedor  en  la  Victoria,  Castro,  entró  de  lleno 
en  la  Tiranía ; 

al  bajar  de  su  corcel  de  guerra,  adquirió  como 
Páez,  su  talla  natural ; 

no  tuvo  un  solo  rayo  de  grandeza  ; 

permaneció  en  el  Poder,  violento  y  bárbaro ; 

hizo  del  Capitolio  una  tienda  de  campaña,  y, 
agrupó  en  ella,  sus  esclavos  y  sus  queridas  ; 

forzó  á  Venezuela  á  adorarlo  ; 

y,  reinó  sobre  el  desprecio  de  los  hombres,  ya 
que  no  pudo  reinar  sobre  su  Admiración.     .     .     . 


Atila,  murió  sobre  el  seno  de  una  mujer,  dice 
Priscus,  y,  sus  esclavos  lo  adoraron ; 

estos  hunos,  que  acompañan  á  Castro,  no  se 
arrancarán,  como  los  de  Atila,  los  cabellos,  para 
arrojarlos  en  la  tumba  del  amo,  sino  que  se  aga- 
rrarán de  ellos,  para  disputarse,  los  restos  del 
festín  ; 

no  lo  sepultarán  tampoco,  en  un  triple  ataúd,  de 
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oro,  de  plata,  y  de  hierro,  como  el  que  en  el  silen- 
cio de  la  noche,  fué  confiado  á  la  tierra,  para  guar- 
dar en  el  secreto,  el  cuerpo  del  Tártaro,  insaciable 
de  victorias ; 

el  arco  de  su  Fortuna,  roto  por  la  Muerte,  no 
tendrá  cortesanos ; 

los  herederos  de  su  Poder,  se  asesinarán  sobre 
su  tumba... 

su  obra,  no  fué  sino  una  ficción  de  su  espada ; 

pasará,  con  el  torbellino  que  la  engendró  : 

Non  tam  vilis  quam  nulla. 
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